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К началу

парижского театрального сезона
Можно без преувеличения сказать, 

что открытиями этого нового сезона, ка­
чавшегося несколько раньше, чем тра­
диционный Осенний фестиваль, стали 
спектакль Клер Лан "Безотцовщина" (по 
Чехову) и “Леденец", спектакль, приду­
манный и поставленный аргентинцем 
Рикардо Суэдом.

Группа актеров на фоне Чехова

Хотя “Безотцовщина" Клер Лан была 
показана в театре “Пари-Виллет” уже 
"под занавес” прошлого сезона, только 
сейчас (и возможно, не в последнюю 
очередь, после не слишком удачного 
авиньонского фестиваля) стало ясно, что 
спектакль театральной труппы “ Іеэ  
Асбатёв" (“Неистовые”) — явление не­
ординарное.

Актриса и режиссер Клер Лан органи­
зовала с группой единомышленников 
собственную театральную компанию три 
года назад и уже тогда решила, что обя­
зательно должна поставить эту пьесу Че­
хова. Он взялась за “ Безотцовщину” , 
увидев в Патрике Пино Платонова. И не 
ошиблась. Пино играет Платонова с раз­
махом, с редким обаянием, с ощущени­
ем недюжинной силы — человеческой и 
просто мужской, плотской.

Обычно эту пьесу Чехова называют по 
имени главного героя — “Платонов". Па­
радоксально, но, возвращаясь к 
чеховскому названию “Безотцовщина” 
(перевод Андре Марковича и Франсуазы 
Морван), Клер Лан в своем спектакле те­
му “отцов и детей" и безотцовщины во­
обще сняла. Многочисленные купюры в 
тексте касаются, прежде всего, именно 
этой темы — из спектакля исчезли, на­
пример, Венгерович-сын и Глагольев- 
сын. Зато в спектакле появился сам ав­
тор пьесы: “Безотцовщина” , первый опус 
еще совсем юного Антона Чехова, вос­
принимается как исповедь молодого че­
ловека, выходящего из юношества и вхо­
дящего — вместе с этой пьесой — в 
большую литературу.

Действие спектакля происходит на уз­
кой полоске, почта на авансцене, отго­
роженной от глубины сцены черной сте­
ной и занавесом из металлических 
брусьев. Среди нагромождения дере­
вянных (кажется, дорожных) ящиков и 
сундуков возвышается стол, за которым 
молодой человек (Никола Флери), писа­
тель, сочиняет пьесу. Сцена постепенно 
заполняется персонажами, возникающи­
ми из его воображения — в первом акте 
он будет еще подавать актерам реплики 
и читать обширные авторские ремарки,
— изначально задается некое почта ин­
тимное единение между Чеховым и его 
персонажами, а потом между персона­
жами пьесы и зрительным залом. Имен­
но из этой интимности рождается мизан­
сцена — гости в доме Анны Петровны 
Войницевой рассаживаются на выстав­
ленных рядком прямо на авансцене 
стульях, почта прижавшись друг к другу 
и гладя прямо в зрительный зал.

Вообще прямое обращение к зритель­
ному залу здесь становится своеобраз­
ным методом: актеры почти все время 
общаются не с партнером, но как бы чи­
тая свой монолог залу, а после каждой 
ударной реплики выдерживается долгая 
пауза, нарочито обращенная в зритель­
ный зал. Так прием, даже если считать 
его излишне прямолинейным, обнажает 
самую суть режиссерского замысла: 
Платонов — герой нашего времени, мы
— прямые соучастники и, возможно, дей­
ствующие лица его драмы.

Спектакль Клер Лан весь обращен в 
сегодня, тем он и интересен: словно она 
задалась целью проверить способность 
старого классического текста соответст­
вовать новой эпохе.

Вот, например, Анна Петровна (Анн 
Альваро). Она появится на сцене первой: 
тонкий, всегда несколько изломанный 
силуэт, походка странная, почти танцую­
щая, и особый, вибрирующий голос. Анн 
Альваро, актриса-фетиш Жоржа Лавода­
на, актриса по преимуществу постмо­
дернистского пространства, вносит в че­
ховский спектакль мелодию диссонанса, 
как перебор по металлическим брусьям,
— посреди тишины или бытового диало­
га. Во всем, что делает Анн Альваро: го­

ворит, улыбается или падает головой на 
клавиши пианино, — во всем есть некая 
изначальная ироничность, абсурдность, 
граничащая почти с  гротеском, если бы 
не столь же изначально присущая ее иг­
ре хрупкость, воздушность.

Короче, в ней, как и в героине Чехова, 
есть, кажется, все, кроме однозначно­
сти. Не случайно все мужские персонажи 
пьесы говорят о ней с восхищением 
(Платонов: “Умная, прекрасная, свобод­
ная"; Шербук: “Она граф, Барон!"), и 
почти все — от конокрада Осипа до ста­
рика Бугрова — в нее влюблены. По су­
ти, Анна Петровна — женский вариант 
Платонова, такая же “беззаконная коме­
та” , в орбиту очарования которой втяну­
ты все, но никому не дано пресечь сво­
бодную траекторию ее полета.

Единственный персонаж, которому хо­
тя бы теоретически это подвластно, Пла­
тонов, от Анны Петровны бежит по при­
чине того, что и он — комета. Всерьез в 
этом спектакле относятся только к Анне 
Петровне и Платонову, да еще к Саше 
(Сильвия Кордонье), потому что она в 
самом деле нездешняя — ангел, жертва. 
Такой и появляется впервые на сцене — 
в розовом платье, совсем еще ребенок, 
и в ее тихой и наивной грации есть что-

то от евангельской заповеди: “Блаженны 
чистые сердцем...”

Все остальные — только клоуны, с 
разной степенью таланта исполняющие 
свои роли в комедии жизни. Вот Николай 
Трилецкий (Ришар Саммют) — клоун та­
лантливый, Глагольев (Жерар Арди) — 
бездарный, Венгерович (Доминик Гиар) 
— напыщенный клоун, Трилецкий-отец 
(Ален Анжари) — ничтожный, Осип 
(Фабьен Орсьен) — белый клоун, и са­
мый главный, гротескный — Софья (Анн 
Сэ). Софья Егоровна в этом спектакле 
абсолютно полно выражает ту характе­
ристику, которую в порыве негодования 
дает ей Платонов: Троша медного не 
стоит. Лед! Камень! Так и  хочется подой­
ти к ней и соскоблитъ с  ее носа капель­
ку гипса... Умная кукла...’  Софья — Анн 
Сэ и есть надменная, самовлюбленная 
кукла с ужимками провинциальной при­
мадонны, время от времени опускаю­
щаяся до простых смертных, чтобы про­
изнести пару-другую нравоучительных 
сентенций. Ее героине отказано в каком- 
либо даже намеке на лирику, на поэзию. 
Предлагая Платоному бежать, чтобы “на­
чать новую жизнь’ , она набрасывается 
на него как хищный звеэь, почти наси­
лует, извязывая властно, сильно свою 
волю. А потом, как безумная, истериче­
ски будет кружить по комнате, подпры­
гивая всем телом, — какой-то почти жи­
вотный восторг.

И Платонов, отказываясь от Софьи, 
испытывает почта животную радость ос­
вобождения. Какая уж тут новая жизнь. 
Вообще, какая жизнь — Т;змлет боялся 
сновидений. Я боюсь жизни. Что будет, 
если я жить буду? Стыд заест один".

Платонов ГІатрика Пико болен, он за­

дыхается от жизни, ему надоели все — с 
их ненавистью и любовью. “Софи. Зизи, 
Мими, Маша. Бас много. Всех люблю", — 
в этой реплике Платонова, как ее произ­
носит Патрик Пино, слышится не ци­
низм, но некая обреченность, усталость: 
ну, вот, сейчас еще одна глупенькая бро­
сится на шею, будет любви требовать, 
как скучно... Смерть для Платонова — 
освобождение, единственно возможное 
освобождение от груза самого себя.

В старику сказали бы — драма Плато­

нова, драма сильной личности, которой 
не к чему приложить себя в эпоху без­
временья (в Платонове принято видеть 
контуры другого будущего чеховского 
персонажа, Иванова). В спектакле Клер 
Лан Платонов не вызывает ни сочувст­
вия, ни сострадания, и тем самым неожи­
данно высвечивается его связь не столь­
ко с чеховскими персонажами, сколько с 
героями постмодернистской литературы. 
Впрочем, Клер Лан говорит об этом са­
ма, угадав в платоновской чрезмерности 
и неукорененноста связь с героем Коль- 
теса: "Платонов, подобно Зукко, мог бы 
взятъ себе в спутники солнце".

Магический Леденец

На закате своего последнего сезона в 
Театре де ла Коллин Жорж Лавелли по­
дарил нам бесценный подарок, пригла­
сив режиссера Рикардо Суэда воспроиз­
вести в Париже с французскими актера- 
■а 1 свой аргентинский спектакль с неза­
тейливым названием “Леденец*.

Рикардо Суэд проводит удивительный 
театральный эксперимент, который, ка­
жется, никто до него не ставил. Он при­
думал играть полуторачасовой спек­
такль в абсолютной темноте. Вас просят 

сначала опереться на плечо впереди 
идущего зрителя, и вы вместе вступае­
те в абсолютно темный зал. Там кто-то 
берет вас за руку и отводит на то место, 
где вы должны сидеть, вы осторожно 
опускаетесь — действительно, в кресло. 
(До начала спектакля вам предлагают 
сдать в камеру хранения все светящиеся 
предметы, в том числе часы со светя­
щимся циферблатом.)

Потеряв в темноте все точки отсчета, 
вы начинаете придумызать свои. Откуда- 
то из глубины пространства возникают 
голоса и звуки — а пространство кажет­
ся глубоким, объемным. В нем и посе­
ляете вы персонажей придуманной Ри­
кардо Суэдом истории— не то сказки, не 
то были.

Так возникает главная героиня. Ее зо­
вут Мария, и она пришла после смерти 
отца проститься с домом своего детства. 
Но “духи дома’  словно не отпускают ее и 
обрывками возвращают ее память в про­
шлое.

Голоса говорят о любви, говорят так,

Сцена из спектакля “Безотцовщина”.
В центре — Саша (Сильвия Кордонье), справа — Платонов (Патрик Пино).
как никто никогда не говорит при свете и 
на театре. И слова обретают для нас 
плоть и кровь, но не становится неловко, 
потому что то, что произойдет дальше 
между этими двумя, разыгрывается 
только в пространстве зрительского во­
ображения. Персонаж узнается по легко­
му аромату духов или по звуку голоса, и 
этого оказывается совершенно доста­
точно, чтобы увидеть все.

Мария перелистывает свою жизнь, и 
мы вместе с ней гуляем по берегу 
океана, и брызги летят в лицо, и мы 
вместе слышим рассказ ее отца Марио 
и радостный смех ее матери Евгении, и 
даже каким-то чудным образом видим 
(нет, скорее чувствуем), как танцует 
фламенко Галисийка, подруга Цыгана, 
хозяина соседнего бистро и друга Ма­

рио.
А потом все это уже налаженное про­

странство разобьется вторжением со 
всех сторон насмешливых гномов, духов 
дома, духов жизни, и они одарят вас ле­
денцом. Темнота, оказывается, облада­
ет удивительным свойством наделять 
обыкновенные предметы неким поэти­
ческим качеством, придавать событиям 
обыденной жизни священное измере­
ние, она позволяет увидеть жизнь во 
всех ее проявлениях — как тайну и таин­
ство...

Когда спектакль заканчивается и за­
горается свет, мы с безмерным удивле­
нием обнаруживаем, что никакого глу­
бокого пространства сцены перед нами 
нет, напротив нас сидят рядами другие 
зрители, а между вами лишь маленький 
узкий проход. Как удалось Суэду до­

биться таких удивительных эффектов — 
загадка, которую он приоткрывает 
лишь отчасти: в своем эксперименте он 
опирается на технику “Шамбалы” , как 
она изложена в учении тибетского муд­
реца Шогама Трунгпа (1940—1987). Ак­
теры же уверяют, что, репетируя, а по­
том играя в темноте, они испытывают 
какое-то совершенно особое чувство 
единения с залом, потому что, если мы 
слышим их голоса, они тоже нас слышат
— через дыхание.

Во время репетиций игра, каждое 
движение выверялись с абсолютной 
точностью, почти как танец, — чтобы не 

споткнуться в темноте, не задеть парт­
нера. Актеры постоянно передвигаются 
по залу и существуют в контакте со 
множеством предметов — шумовые эф­
фекты они производят сами. (Эффекты 
эти столь убедительны, что сцену пыток 
Марио палачом хунты в Буэнос-Айресе 
не играли не только по цензурным со­
ображениям.) ‘Действие какой угодно 
драмы может происходить в темноте. 
Как любовный вызов нашим собствен­
ным страхам. Страху одиночества. 
Страху смерти. Страху любви. Страху 
разлуки. Страху болезни. Страху изме­
нений. Но все эти маленькие страхи 
прячут за собой самый главный, фунда­
ментальный страх -  страх оказаться 
без точки отсчета, страх пространства",
— так считает Рикардо Суэд. Доверимся 
ему.

ЕКАТЕРИНА
БОГОПОЛЬСКАЯ

Париж


