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ПУЧИНА СМЕРТИ
Театральные фрагменты парижской весны

-

Нея Зоркая

Т еатр пульсирует, в  «ко- 
меди Франсез» на молье- 
ровские «Проделки Скале­

на» не попасть ни за что — рас­
продан до лета. И хотя зима 97/98 
(при обычном обилии анонсов и 
афиш) была не богата сенсацион­
ными премьерами, постоянны 
аншлаги на старые спектакли. У 
Оперы на площади Бастилии пе­
ред входом, прямо как у нас под 
колоннами Большого, орудуют 
спекулянты-пере купщики.

Второй год (что здесь не часто) 
идет «Кармен» в постановке Атьф- 
редо Ариаса, аргентинца, с 
1970-х работающего в Париже и в 
драматическом, и в оперном теат­
рах, режиссера многих знамени­
тых европейских спектаклей. По­
нятно, что музыкальная сторона 
исполнения, солисты, ансамбли, 
оркестр и хор Наыионатьной оне­
ры Парижа под управлением маэс­
тро Джеймса Конлона — безупреч­
ны, но славу и репризу именно 
этой «Кармен» обеспечили все же 
именно режиссура и сценография.

Нет, уж никак не «сексуальный 
символ» и не «жрица любви» при 
своем всемирно-звонком
<L’amour, Г amour», и не «феми­
нистка» под лозунгом свободы, и 
не лихая озорница с табачной фа­
брики в Севилье та Кармен, кото­
рую поет француженка Беатрис 
Уриа-Монзон (к сожалению, ско­
рее, выполнительница чужого за­
мысла, нежели создательница об­
раза). У Ариаса она сдержанная, 
закрытая, таинственная — герои­
ня трагического мифа. Сюжет 
«Кармен» — «фантасмагоричес­
кая пучина смерти* — по собст­
венному определению режиссера. 
Каждый шаг неотвратимо ведет 
героиню к  смерти, дон Хозе — 
невольный медиум рока, и сама 
Кармен вложит ему в руку нож 
убийцы. Потому, говорит Ариас, 
главным местом действия драмы 
избрана арена — уникальное про­
странство тьмы и света, где чело­
век встречается со смертью.

Два ракурса арены предстают 
перед нами в декорациях Роберло 
Плате — земляка и постоянного 
сценографа Ариаса В первых двух 
актах мы, зрители, видим пустую 
арену, отделенную от просцениу­
ма решеткой, ложи, балконы, ок­
ружающие это «пространство 
смерти», площади Plaza de Toros. 
В финальном акте крут как бы по­
вернут, развязка свершится сна­
ружи арены, у белых мавритан­
ских ее ворот, и копіа упадет Кар-

Дэнис Грэйвз -  исполнительница партии Кармен на премьере оперы.

мен, сквозь проем мы увидим в 
центре круга отрубленную и окро­
вавленную голову быка.

Режиссерская партитура нео­
бычайно сложна порой перена­
сыщена смыслами, мизансцена­
ми-символами, гротесками. Своя 
жизнь в ложах, там дамы в кру­
жевных мантильях, дуэнья, махи 
— Испания глазами Гойи. А перед 
решеткой — пестрый многолюд­
ный вихрь народного праздника, 
который внезапно прерывается 
роковыми паузами, и над мгно­
венно опустевшей сценой словно 
бы зависает музыкальная тема- 
предчувствие с двумя ее финаль­
ными чеканными ударами судь­
бы. Вариации «мифа о смерти 
женщины» играются не праздни­
ке карликами, танцукгся в бале­

те, пение порой прерывается кус­
ками диатога, певцы говорят, 
будто у них перехватило дыхание 
— эффект усиления драматизма.

Совершенно неожиданно ре­
шены торы. На гениальную музы­
ку антракта к третьему акту поло­
жена большая массовка-интерме­
дия. По каким-то широким и 
протоптанным горным тропам, 
на фоне электрического задника- 
облаков движутся встречным 
движением партии контрабанди­
стов — целый промысел контра­
банды, с каким крепче, чем это 
нам привычно, здесь связана 
Кармен. И не у горной речки на 
уютных скалах идет сцена гада­
ния, а на пустом планшете, зали­
ваемом алым кровавым светом 
прожектора, когда звучит голос

Кармен, читающей по картам 
свою гибель.

Можно удивляться, что при по­
добном диктате постановщика, в 
его многофигурной композиции- 
фантазии не пропали классичес­
кие герои оперы Бизе. Совсем не 
лирическая, а довольно напорис­
тая Микаэла с восхитительным 
сопрано Норы Анселлан, «сиам­
ские близнецы» (по Ариасу) 
Фраксита и Мерседес, эти подго­
лоски Эскамильо, он сам (Жан- 
Люк-Шеньо), огромный, вальяж­
ный, как и его сочный баритон, 
глупый, самодовольный — все это 
живые лица, а не оперные клише. 
И едва ли не затмевает саму Кар­
мен дон Хозе (в этой роли равно 
прекрасный драматический те­
нор и драматический артист Нейл 
Шикофф) — романтик и идеалист, 
наивный, деревенский, рыцарь 
долга, попавший в губительный 
водоворот...

Из огромной величавой Оперы 
перенесемся в Малый зал драма- 

'тического театра в предместье 
Бобиньи. Патрик Соммье, режис­
сер и импрессарио французских 
гастролей Анатолия Васильева и 
петербургской труппы Додина, 
инсценировал ранний рассказ 
Михаила Булгакова «Морфий». 
Со сцены звучит исповедь, запе­
чатленная покойным в его днев­
нике, — история болезни и исто­
рия души. Доктора Полякова, не­
сомненно alter ego доктора Булга­
кова (ибо, как известно, рассказ в 
определенной мере автобиогра­
фичен), играет артист Ян Колетт, 
добиваясь удивительной, можно 
сказать, неправдоподобной иден­
тификации в этой раздвоенности 
и слиянности «персонаж-автор». 
С асимметричным, странным ли­
цом, голым черепом, не первой 
молодости, он заставляет нас пе­
ренестись туда, в российские по­
ля, где на семи ветрах стоит стол, 
лампа с магическим зеленым аба­
журом, заветные булгаковские 
мелочи. Постановщик превратил 
моноспектакль в дуэт, подарив 
самодовлеющему, на мой взгляд, 
протагонисту «собеседника». Им 
оказался... Воланд в исполнении 
додинского актера Игоря Черне- 
вича, который, не зная языка, вы­
учил роль со слуха. Гость с Пат­
риарших прудов на Смоленщине 
революционных лет — Бог с ним, 
но, по мне, его текстовые вставки 
вносят сюда чуждую публицисти­
ческую «таганщину». Но францу­
зам нравится. Аншлаг. Зал на 
полтора часа замирает. В фойе 
перед спектаклем — продажа 
книг МА. Булгакова. ■
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