
Оливье Пи. “Кабаре мисс Найф" (за кадром -  “Ли­
цо Орфея”). Театр “Л” Энконвеньян де Бутюр” . 
Франция ----------- -

Оливье Пи -  новое, балованное дитя Авиньонского фе­
стиваля. Ужасный ребенок и всеобщий любимец. Ему 
тридцать три года, и всюду — в программках, в буклете, на 
пресс-конференции -  его трепетно, но верно характери­
зуют как надежду французской сцены. Филолог по обра­
зованию, он занимался теологией, одно время собирался 
стать музыкантом, но в итоге выбрал театр. Место, где 
можно использовать все его таланты разом. Он пишет 
стихи, песни, пьесы, режиссирует, выступает как актер, 
охотно общается с публикой и прессой, философствует, 
шутит, бунтует, кокетничает и открывается перед нами 
на удивление бесхитростно.

На встрече с дотошными московскими критиками, весь- 
. ма кстати устроенной дирекцией Чеховского фестиваля, 
'Оливье Пи рассказал о себе много интересного. Сооб­
щил, например, что ни одно из направлений режиссуры 

, XX века его не привлекает, великие или просто широко 
'известные режиссерские имена не вдохновляют и, пожа­
луй, вообще не интересуют. Да, он и его поколение рож­

дены в эпоху Брука, Шеро, Витеза, Мнушкиной, но они 
(новые сердитые молодые люди) не желают играть на 
том же поле. Режиссура в общепринятом значении этого 
слова их, как говорится, достала и вызывает одно толь­
ко брезгливое отторжение. Оливье Пи не считает себя 
режиссером. На задиристый вопрос: “кем же он себя чис­
лит?" скромно и нежно ответил -  поэтом. Поэтом, делаю­
щим театр.

Главное откровение Оливье Пи -  конечно, “Лицо Ор­
фея". Многочасовое сочинение, созданное по заказу Ави­
ньонского фестиваля и показанное этим летом в Почет­
ном дворе Папского дворца (о нем, возможно, вам 
расскажет кто-то другой, но только не я). А в качестве 
гарнира к основному блюду в Москву привезли “Кабаре 
мисс Найф", которое Пи настоятельно просил считать 
всего лишь разминкой, пустяковым, ничего не значащим 
развлечением. “Кабаре" выпускают вперед перед важ­
ным и ответственным мероприятием, чтобы сбить пафос, 
расслабиться, не надувать щеки и не умничать так уж 
слишком -  рекомендация хороша и для актеров, и для 
зрителей. Это не спектакль, -  вновь и вновь уговаривал 
нас неутомимый Оливье, -  можете считать, что это кон­
церт французской песни. Во Франции теперь мало поют 
французские песни, мы захотели их вспомнить, 
н “Кабаре", вырванное из земли, согретой неистовым

, прованским солнцем, в нервном российском климате не 
очень прижилось. Строгая московская публика растеря-

< лась и не вполне понимала, как реагировать. Наиболее 
^строгие говорили, что такой капустник могут устроить на 

первом курсе любого театрального училища. Наверное, 
это правда. Впрочем, совершенно не отменяющая преле­
сти легкого французского десерта, который почему же не

■ съесть, раз подают. Надо всего лишь расслабиться и по­
лучить удовольствие -  этот чудный рецепт хорош для са­
мых разнообразных случаев, подброшенных жизнью, а 
вовсе не только для того одного, о котором вы давно зна­
ете.

“Кабаре мисс Найф’  -  такое же дитя Авиньона, как и
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Чеховский фестиваль только-только раскочегарился, выпустил пар и набрал дви­
жение, но, как ни странно', уже довелось услышать привычные в критической сре­
де нервно-утомленные вопросы типа: "Я не понимаю, почему это (или то — значе­
ния не имеет) привезли?" По мере поступления спектаклей, вызывающих, как при­
нято говорить, неоднозначную реакцию,-кулуарные страсти накаляются, глаза 
сверкают восторгом и праведным гневом почти одновременно, ирония — орудие 
отнюдь не пролетариата — оттачивается, копится впрок, на всякий случай, а изли­
вается, кажется, еще до начала того или иного спектакля. Между тем вопрос, задан­
ный вначале, вовсе не пустяковый, а прямо-таки основополагающий. Хотя ответ на 
него предельно прост и даже, я бы сказала, банален — и то, и это, и все другое, что 
нам еще предстоит, привезли для того, чтобы мы увидели, узнали, познакомились. 
Чтобы потом, как известная всем Наталья Петровна (на всякий случай, совершен­
но, впрочем, невозможный, напоминаю — героиня пьесы "Месяц в деревне"), мы 
могли ответственно и сурово сказать: "смотрели, но никакой прелести найти не 
удалось". И больше не для чего.

Чеховский фестиваль в отличие от "Золотой Маски" не привозит "лучшее" и не 
раздает наград, он отбирает именно что типичное, характерное, знаковое. Появил­
ся где-то занятный режиссер, вызвавший у себя в стране возбуждение и страсти, а 
нам его — раз, и привезли. Чем плохо? Не говоря уже о том, что всегда можно не 
пойти. Если любопытство — не главное твое качество.
никто не лез из кожи вон, выше потолка не прыгал и ни 
на что не претендовал. Пели старые, знаменитые песни, 
никого не пародируя, пели с любовью и очень старатель­
но (может, оттого и было смешно?) -  песни Азнавура, Пи- 
аф, Монтана, Брассенса и многих других, кого мы не зна­
ем (песни Оливье Пи в том числе). Пели по-всякому, хо­
рошо и не очень. Так, наверное, поют в какой-нибудь юж­
ной провинции у моря, в городских садах и курзалах, не 
для славы, а для удовольствия. Или в компаниях, за сто­
лом, среди своих, когда не нужно заботиться о голосе и 
мастерстве.

Публика вела себя чинно. Смеялась и аплодировала, 
как положено в театре, но многого себе не позволяла. 
Молодые люди с хорошо выбритыми, внушительными за­
тылками и их дамы, напряженно выпрямившись за накры­
тым столом, робко курили, но о том, чтобы смачно жевать 
яблоко, пить вино, шелестеть конфетными фантиками и
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мимые кабаретные барышни, отчаявшись с нами сладить, 
спустились в конце концов в зал, встали в проходах и за­
пели что-то очень лирическое и совершенно незнакомое. 
Они явно предлагали нам взяться за руки, чтоб не про­
пасть поодиночке. В крайнем случае -  обнять друг друга 
за плечи и покачаться из стороны в сторону в свое удо­
вольствие. Но то ли идея доверительного братства нам 
больше не по душе, то ли в словах мы были не уверены, 
а только и за руки не взялись, и даже во мнениях в кон- 
це"’концов совершенно не совпали. С тем и разошлись. В 
ожидании “Орфея".

Кристоф Марталер. “Три сестры”. Театр “Фольк- 
сбюне”. Германия

“..57 живу среди немцев, уже привык и к комнате сво­
ей, и к режиму, но никак не могу привыкнуть к немецкой

сти легкого французского десерта, который почему же не 
съесть, раз подают. Надо всего лишь расслабиться и по­
лучить удовольствие -  этот чудный рецепт хорош для са­
мых разнообразных случаев, подброшенных жизнью, а 
вовсе не только для того одного, о котором вы давно зна­
ете.

“Кабаре мисс Найф” -  такое же дитя Авиньона, как и 
его создатель. Дитя города, который сам по себе -  боль­
шая сценическая площадка. Представляют, гримаснича­
ют, танцуют и веселятся всюду. На каждом квадратном 
сантиметре кто-то упорно и непритязательно представ­
ляет сам себя. Музыканты, циркачи, мимы, кукольники, 
шутники и забавники. Никто не требует от них дипломов 
и не сравнивает с образцами. Праздно гуляющие подхо­
дят, постоят и уходят, если не заинтересовало. Вокруг 
бегают и галдят дети, за столиками уличных ресторанов 
едят, пьют, громко разговаривают, жестикулируют, зева­
ют, курят, читают газеты и смотрят по сторонам. Здесь 
все -  театр, в котором одинаково необязательны испол­
нители и публика.

В Москве, где в принципе нет традиции легкомыслен­
ных, ни к чему не обязывающих уличных представлений, 
это самое “Кабаре" вынуждены были втиснуть под крышу 
казенного, орденоносного театра (театра Российской Ар­
мии), да еще оставить в зале ряды кресел, зажав со всех 
сторон стыдливо накрытые белой скатертью, прижавши­
еся друг к другу столы со скучной фуршетной закуской. 
Места за столами стоили дорого и в большинстве своем 
остались пустыми. Жесткие театральные кресла заняла 
взыскующая профессиональная публика, так сказать, 
критики по определению.

Тем временем, украшенная гирляндами лампочек сце­
на подозрительно напоминала хорошо знакомую эстрад­
ную площадку в приморском парке культуры и отдыха. 
Морячки в тельняшках, во французских беретах с помпо­
нами, вырвавшись на подмостки, наяривали музыку. 
Стыдливо хихикали ударные, взвизгивал контрабас, про­
тяжно вздыхал аккордеон, игриво подмигииали разно­
цветные огни -  вся эта вакханалия звуков замирала в 
ожидании, а потом разухабисто сопровождала вульгар­
ную, нахальную певичку в невообразимых туалетах (или 
почти без оных). Ее, не скажу —играл, но показывал, изо­
бражал (развлекался, оттягивался et cetera) Оливье Пи. 
Вдохновенно пел, отчаянно хватаясь за самые высокие 
ноты и лихо падая вместе с ними вниз, увлеченно зади­
рал ноги, демонстрируя толстые ляжки и голую задницу, 
вскакивал на стол, непрестанно заигрывал с публикой, 
пытаясь ее раззадорить и завести.

Сказать, что кто-то из морячков и еще одна поющая 
дива (Элизабет Мазев) всерьез запомнились или чем-то 
особенным отличились, будет преувеличением, а только 
их совместная затея — сумбурная, эклектичная, хулиган­
ская, провинциальная и удивительно простодушная — до­
ставила удовольствие. Может быть, как раз оттого, что
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Публика вела себя чинно. Смеялась и аплодировала, 
как положено в театре, но многого себе не позволяла. 
Молодые люди с хорошо выбритыми, внушительными за­
тылками и их дамы, напряженно выпрямившись за накры­
тым столом, робко курили, но о том, чтобы смачно жевать 
яблоко, пить вино, шелестеть конфетными фантиками и 
подпевать -  мечтать не приходилось. Выступавшие как 
могли намекали, что мы для них свои, родные и близкие, 
а потому вольны (и даже должны) вести себя совершен­
но свободно, но обстановка и мизансцена настаивали -  
вы в театре, не забывайтесь, вход после третьего звонка 
категорически воспрещен.

А тут еще французский язык. Как это ни огорчительно, 
у нас его не все знают. И слов даже самых известных пе­
сен мы тоже не знаем. Вот если бы нам предложили 
спеть “Калинку”, или, к  примеру, “Ландыши” и “Миллион 
алых роз” -  дело другое. Но эти морские волки и нѳуто-
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Кристоф Марталер. “Три сестры”. Театр “Фольк- 
сбюне”. Германия

-“..57 живу среди немцев, уже привык и к комнате сво­
ей, и к режиму, но никак не могу привыкнуть к немецкой 

тишине и спокойствию".
Из письма А.П. Чехова -М .П . Чеховой. 16 июня 1904 г.

Баденвейлер.

Спектакля Марталера в Москве ждали. Те немногие, 
кто видел и_полюбил другие его спектакли. И большое 
число друзей и соратников, слушавших наши рассказы. 
Увиденный два года назад спектакль “Убей европейца...” 
произвел очень сильное впечатление. Прошло время, 
другие лица, события и чувства захватывали возбужден­
ное театроведческое воображение, а вот ведь -  все по-


