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ІЯ№ | А ТЕАТРАЛЬНОЙ Олим- 
Ы пиале любители экстре- 
* " .  мальных зрелищных форм 

могли приобщиться к конному те- 
атру «Зингаро» режиссера Бартаба- 
са, дававшему представление в Ко­
ломенском. Но то была просто во­
площенная классика по сравнению 
с кинематографом Бартабаса Впе­
чатление от только что прошедшей 
ретроспективы, состоявшей из 
двух его картин, «Шамана» и «Ма­
зепы»: Бартабас -  фигура мистиче­
ская. Подспудная оригинальность 
«Шамана» (сценарий Бартабас на­
писал вместе с самим Жаном-Лю­
ком Годаром) и «Мазепы» совсем 
не в том, что это кино про лоша­
дей. Там и людей предостаточно. 
Но обе картины все равно смотрят­
ся странно.

В кадре «Шамана» еще не появи­
лось ни одной лошади, а впечатле­
ние нерусского, неевропейского и 
вообще нечеловеческого кино уже 
возникает. Не только из-за комиче­
ски звучащей русской речи узников 
ГУЛАГа, замышляющих побег, и 
слишком выразительных лиц пер­
сонажей, которые кажутся заведо­
мо ненормальными, -  как бы Си­
бирь и как бы советская несвобо­
да.. Но в «Мазепе» уже нет ника­
кой русской речи, в центре сюжета 
-  вполне известная фигура худож­
ника-романтика Жерико и вполне 
традиционный для Западной Евро-

БАРТАБАС ДУШОЮ -  ЛОШАДЬ
Создатель конного театра и его фильмы
пы образ -  наездника Франкони, 
директора Олимпийского цирка. 

і Цивилизованная, даже эстетская и 
і богемная Франция. Но снова нака­

тывает смутное ощущение, что есть 
I тут во всех персонажах нечто неф- 
, ранцузское и опять же нелюдское,
I хотя и вполне гуманное.

Очевидно, что режиссер очень 
і хорошо относится к лошадям. Но и 
' к людям он относится по-доброму.
; Ласково, как к ручным животным.

И в «Шамане», и в «Мазепе» пери- 
I петии жизни людей поданы весьма 
і сочувственно, но отстраненно и 
; безмятежно, с позиций наблюдате- 
I ля за человеческими судьбами. Не­

вольно возникает ассоциация: Бар- 
! табас — один из племени гуингмов, 
і «интеллигентных» коней из «Путе- 
• шествий Гулливера» Свифта. Он 
і снимает нормальное, вполне реа- 
' дистичное кино про жизнь — но 
' только от имени лошадиного пле-
і мени.

Скачет советский скрипач Дмит­
рий на приземистом мохнатом ска- 

■ куне рыже-бурого окраса, за плеча­
ми — заветная скрипка Лихо, как 
заправский наездник, скачет по- 

і одаль, по заснеженному скучному 
полю Шаман, вдохновитель и на­
ставник Дмитрия. Умирает Шаман 

і под священным деревом, оставляя

беглого скрипача одного. А ощуще­
ния страха и одиночества почему- 
то нет. Скачка среди суровых ланд­
шафтов, в отсутствии друзей и теп­
ла, с дурацкими седоками на спине, 
как и неминуемая смерть, — обыч­
ные вещи для лошади. Провожает 
талантливый Теодор Жерико отре­
шенным взглядом хорошую ло­
шадь, и кажется, что сам художник 
довольно зауряден, а вот лошадь — 
особенная. То ли заговорит, то ли 
совершит «поступок», то ли обна­
ружит магическую силу и власть. 
Не случайно Жерико уже не реаги­
рует в своей жизни ни на что и ни 
на кого, даже на женщин, полно­
стью погружаясь в переживание 
внутренней связи с лошадиными 
душами. »

У племени лошадей глаз гораздо 
зорче. Поэтому так экспрессивна 
сама жизненная материя на экране | 
у Бартабаса, так упрямо неподви- | 
жен северный лес и так близко не­
бо. Лошадь думает только о том, ' 
что есть, она не держит в голове і 
другой природы и погоды. Потому 
так впечатляюще мнется одежда на : 
героях — как будто лошадь смотрит і 
и не понимает, откуда берутся : 
складки и почему их обладатели не ■ 
встряхнутся, чтобы одежда улеглась ’ 
ровно и гладко, как шерсть. У Бар­

табаса снег снят так, словно режис­
сер совсем недавно фыркал, каса­
ясь его «мордой», и ощушал нозд­
рями покалывание этой белой пы­
ли, а человеческие лица — так, 
словно режиссерское острое зрение 
не может никак привыкнуть к этим 
существам явно другой породы и 
повадок. И когда умерший Шаман 
застывает поддеревом, сомкнув на- 

( веки глаза-щелочки, избранный 
| Бартабасом ракурс явственно напо- 
; минает опасливый взгляд сверху и с 
’ очень близкого расстояния — как 

будто лошадь подошла к трупу и 
склонила свою длинную шею.

Кстати, в обоих фильмах каждая 
лошадь неповторима и своеобразна 
— потрясающий кастинг, сделан­
ный явно «своим», собратом по ло­
шадиной органике. Какие разные 
морды, а вернее, все-таки «лица», 
как по-разному топорщится 
шерсть, как индивидуально бегут 
ноги и бьют копыта. Голоса людей 
звучат сдавленно и скрипуче, а 
конское ржание и храп — мелодич­
ны, бархатисты. В «Мазепе» Барта­
бас словно сочиняет историю о 
том, как лошади вытеснили людей 
в жизни творческой личности, а в 
«Шамане» жалеет человека, остав­
шегося без надежного товарища на 
необъятных просторах. ■


