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 “Зингаро” — это довольно большая 

территория, окруженная металличе­
ским забором в жилом квартале 
Обёрвилье, удаленном от центра Па­
рижа, как наше Медведково — от Са­
дового кольца. А за забором — стран­
ное “сожительство” объектов и пред­
метов: металлические ангары и мно­

гоярусные деревянные постройки с башенками, 
“Рено” , “Фольксвагены” , “БМВ” — и... пахнет се­
ном. Из бампера грузового “мерса” почему-то то­
порщится розовая герань в горшках. Все это хозяй­
ство зажато полукругом фургонов на колесах, где 
живут артисты с семьями. Не то деревня, не то го­
род. Не то коммуна, не то... монастырь. Тихо, чисто, 
никакой суеты. Как будто вечером здесь не будет 
генерального прогона перед мировой премьерой, 
ожидаемой в мае в Москве...

— Бонжур, — бросил на ходу месье Бартобас
— идеолог, лидер и гений “Зингаро”. Его мрачный 
вид нарушал эту утреннюю идиллию. Он что-то кри­
чал на ходу про конюшню, про перевозку лошадей 
в Москву. Художник был мрачнее тучи.

— А лошади перед премьерой нервничают? — 
спрашиваю я Пьерика — главного в “Зингаро" по 
лошадям.

— Да нет, сейчас они спокойны. Но накануне 
спектакля ведут себя не как всегда. Что-то чувст­
вуют, наверное...

Страна “Зингаро” живет по своим неписаным 
законам и культам. А культ здесь один — лошади­
ный. Лошади здесь на каждом шагу — в бронзе, 
дереве, масле, графике и акварели. А какие име­
на! Караваджо, Эрос, Дионисий, Посейдон, Гер­
мес и Хезе Грейт Руаяль Кид... Вам все понятно? 
Здесь нельзя произносить слово “убой" или, не 
дай бог, “живодерня” . Во всяком случае, Мая­
ковский, в 1918 году сочинивший “О хорошем 
отношении к лошадям” , был бы страшно до- 
волен. А некоторые просто обзавидова- 
лись бы, узнай они рацион бартобасов- 
ских однокопытных и как те достойно 
встречают свою лошадиную старость. И 
где? В Конной академии в Версале! Од- , ■ м м  
ним словом, королевская жизнь. А ко- 
роль у них — Бартобас. даЫ Ж »

Впрочем, сейчас к его величеству д а Й щ Ш  
лучше не подходить: кажется, что даже ^Якв№ 
изящно выстриженные остроносым са- ЯЦ 
пожком бакенбарды встали дыбом.
ндаав| “  Будешь чистить с нами 

картошку? — спрашива- 
■  Д  \  ет меня технический ди- 
■ В  1 ректор театра Даниэль и '■

Н * ' протягивает нож. Выяс- Я Я Ш Р
нилось, что технари де- 1
лают фри и мидий по ШТглГа?-
особому случаю: они от- даНБі

бывают в Москву, чтобы в Коломенском 
обустроить все к приезду театра, и по- 
нашему делают отвальную.

Картошку чистим в деревянном МжНв 
шапито, где стены плотно завешаны д инаОі 
чудными масками, костюмами, оружи- в В ІЙ  
ем и прочим реквизитом из всех спек- Щ Я  
таклей. сыгранных “Зингаро” за 20 лет 
своего существования. В столь эстети- ІК у эт 
ческой атмосфере за прозаическим за- яДЯ В і 
нятием я и узнала много интересного о 
премьере, которую везут в Москву. А 
именно: что в “Конях ветра" — таково Н  
название спектакля — занято 26 лоша- 
дей, 30 гусей и 10 тибетских монахов.
Причем 24 лошади — дебютанты: 4 ] 
американской породы, 15 аргентинцев, і д а  1 
3 португальца, 1 чистокровный брита- 
нец и 1 француз.

— Называется порода кобо, — го- 
ворит Пьерик. — Возраст у них разный, I  - 
от 7 до 14 лет.

— А что самое сложное в рабо- 
те с новичками? ЧПШ

— Самое сложное — их приучить к « И  
зрителям, чтобы не боялись. Поэтому В  
на последние репетиции мы всегда , Ш  
приглашали то школьников, то знако- ”
мых. Сегодня и завтра будет полный ; 
зал — все приглашенные. в

— А лошади различают цвета? « Я 
— Цветов они не видят, но разли- ; 

чают вариации тонов. Они очень чув- 5 
ствительны к резкости цветов. Напри- б 
мер, реагируют на ярко-красный, бе­
лый, желтый, а бордовый для них ско­
рее просто темный. Конечно, поначалу I 
лошади пугались. Тем более что раз- ^Яв 
мер масок и костюмов увеличивают |  
рост наездников, особенно если они Щ  
стоят на седле. < - Г
ЯКИйЮіаз -Го же это за спектакль та- Я  |НИВя кой везет в российскую В- 
ЙіЦВ \  столицу месье Бартабас Я  ВЯ £  — мужчина резкий,

острым графическим
Я я В  1 профилем? Кстати, а по- і

чему спектакль в своем А
"■и^ названии имеет два ело- Я

ва, вопреки многолетней традиции да- 
вать название непременно в одно ело- В  ^Я  
во и непременно из семи букв?.. Как В  В  
объяснили мне знающие люди — ниче- Я В  
го подобного. Это по-французски и в  I  ^ В  
переводе на русский — два слова. А на ■ Я Н г  
тибетском — одно и в семь букв: а  Я,,». 
“Іоипдіа". Вот вам и кони ветра. С Ти- Я  В а  
бета, между прочим.

Вообще, если вдуматься, то Бар- Я  I 
тобас сделал то, что и в голову прий- ;Я I 
ти не может — соединил настоящий Я В  
буддийский молебен с театром, цир- Я  I 
ком и кино. Настоящих монахов с ар- Я Ц В  
тистами. И в конечном счете Тибет — Я 
с европейской цивилизацией. Он об- Я аЯи 
ратил молитву в фарс, перенеся ее на 
цирковую арену?.. Сколько же это ро- Я Н Я  
ждает вопросов — от философских Я Цш 
(нет ли в этом страшного греха?) до I 
материальных: а получают ли монахи Я Д Д  
гонорар за выступление?

■  Итак, зал. Манеж с двумя бортиками и терракотовым покры- 
тием, как на теннисном корте. Между прочим, один из бор- 

I  тиков серого цвета — это редкая вулканическая порода, ко- 
В ^  I  торая есть только в двух точках на планете — в маленьком 

I  местечке центра Франции и на Гавайских островах. Дани- 
В ц  м эль на Гавайские острова не поехал и добыл породу для 

своего безумного худрука в родной стране.
Манеж из-под купола накрывает огромный прозрачный 

сетчатый колпак, как многослойная женская юбка дорогого костюма. Кол­
пак отливает то голубыми речками и горами, то черными провалами, про­
зрачность которых придает еще не начавшемуся действию атмосферу 
таинственности. Монахи в желтом одеянии расположились на возвыше­
нии по двум сторонам манежа.

Ударил гонг, заревели длинные трубы, пошел непривычный звук. 
Под колпаком медленно, как в рапиде, по кругу двигаются светлые 
стройные кони. Они будто плывут, как облака на сетке. Образ текущего 
времени оформлен низким горловым пением. Его, как мне удалось вы­
яснить, на Тибете называют дифоническим. В седьмом-восьмом веках 
военные использовали эту технику как военные кличи, но потом их пе­
реняли в монастырях.

Особенность этого пения — еще его называют “голосом буйвола” 
— в том, что есть очень высокие и очень низкие звуки. Согласно преда­
ниям, особенно высокие звуки могли услышать только посвященные. В 
“Зингаро" теперь их слышат все и видят, как под них меняются образы, 
всплывшие в сознании художника Бартобаса и воплощенные с помощью 
невероятной красоты лошадей, наездников в диковинных масках и кос­
тюмах. Ловкие всадники, оракулы и шаманы, а также маленький трога­
тельный ослик и гуси.

Состав артистов — прелюбопытный. Вот оракулы, которые, закатив 
глаза, бегают по бортику манежа. Это парни с Мадагаскара — Фа-фа и 
Да-да. Фа-фа — фанат советского кино и обожает “Неуловимых мстите­
лей” , которые он посмотрел еще в период засосной любви Мадагаскара 
и СССР. Еще в “Конях ветра” у Бартобаса — русский наездник Игорь Вер- 
лицкой. Он попытался попасть в “Зингаро", когда театр два года назад 
выступал в Москве. Тогда его не взяли, а потом, после того как русский 
артист продемонстрировал экстра-класс в одном из цирков Франции, его 

, позвали в “Зингаро” . В “Конях ветра" он один из лучших вольтажеров.
\  Или вот еще гуси: белокрылая стая на терракотовом манеже — 
К сплошная живопись. А если представить среди суетливой птицы еще 

белого коня с наездницей в белом — можно обрыдаться от красоты, 
® |  не замыкаясь на смысле картинки. Хотя она, как всякий талантливый 

образ, несет бесконечность информации: например, лидер (стало 
быть, конь) и стадность общества (стало быть, птица). Также можно 
всерьез задуматься о преимуществах коллективной агрессии над ин­
дивидуальностью. И так далее, и так далее...

Сам Бартобас, в отличие от, скажем, предыдущего спектакля 
“Триптих” , где он появлялся только в финале, в “Конях ветра” на ма- 

Н  неже присутствует очень много. Но он — ну буквально как печальный 
Я  демон, а практически — дух изгнания. Все время один, вне и за... Да- 
“  же в финале, когда на колпаке пойдут кинокадры — города, пожари- 

ща, цивилизации, народы, населяющие планету, представители фло- 
ры и фауны... — он на черном скакуне под магический вой ветра по- 

55; кинет манеж. Может быть, он человек ветра? Надо бы спросить. 
ьЦ мада^в Случай представился на следующее утро. Месье Барто- 

бас находился в хорошем расположении духа: бакен- 
барды будто стелились по скулам. Он завлек меня в 

,м | вагончик, и там... Нет, не сорвал одежды, а ответил как
\  на духу на все вопросы.

да 1 — Почему в вашем новом спектакле — именно
Тибет?

— Я давно знаю тибетскую музыку, и, очевидно, 
пришел момент, когда понимаешь, что ее надо использовать в спе- 

Яг ктакле. Но скажу, что меня в данной истории интересовал больше 
А  не сам спектакль, а возможность в течение трех лет (столько мы 
Н  будем играть “Коней ветра” ) разделить жизнь тибетских монахов. 
ГЦ В данном случае меня интересовала музыка не как иллюстратив- 
-ЦВ ный материал, а как помогающая войти в определенное состояние. 
У . И еще один из важных аргументов, не главный, но весьма значи- 

р? тельный, — сохранение тибетской культуры. Мне хотелось помочь 
Щ  этим людям, у которых и осталась только разве что их культура... 

— Костюмы и маски так же аутентичны, как музыка?
— Нельзя сказать, что это стопроцентное воспроизведение, — 

■; скорее, их стилизация. Но даже монахи говорили, что они выглядят 
= 1  аутентичными. Лошадей надо постепенно приучать — сначала к му- 

1 зыке, потом к костюмам, к маскам, а потом ко всему вместе.
— Пришлось ли из-за этого отказаться от каких-то риско- 

За? ванных трюков?
— У меня совершенно другой принцип работы: никаких подви- 

К  гов не люблю совершать, что-то сложное искать. Мне важна в ра- 
д а  боте та эмоция, которая будет вызвана этим спектаклем.

— В спектакле — непривычная для многих, медитативная 
В  музыка. Как к ней привыкали лошади? '

— Вопрос: слышат ли лошади музыку? Я уверен, что они чув- 
В  ствуют ее через наездника. Поэтому еще за полгода я ставил ар- 
В  тистам эту музыку.

— Пришлось ли вам получать разрешение на работу мо- 
р '  нахов в светском зрелище?

— Я пошел официальным путем: я объяснил представителям 
$11 Тибета здесь, что такое “Зингаро", потому что даже французы не

I
 все понимают дух театра. А они, эти представители, в свою очередь 

добивались разрешения далай-ламы. Я сам был удивлен, что им 
разрешили участвовать в представлении. Хотя тибетские монахи 
лет пять назад выступали в театре “ Буфф дю Нор” . Но вообще они 
очень редко это делают.

— Получают ли они гонорар за выступление?
— Конечно. Дары — способ существования тибетских мона­

стырей. Таким образом я даю возможность им выжить и защищать 
свою независимость. Зарплата монахов идет монастырям, а сами 

д а  они живут на суточные.
— Теперь о гусях. Почему гуси, а не другая домашняя 

птица?
— Вообще у нас всегда были гуси. Например, в “Химерах” 

даі мы их выводили на поклоны. А почему гуси? Наверное, надо 
спросить моего психоаналитика.

— В финале спектакля “ Кони ветра” вы уез­
жаете на черном коне под шум ветра. Вы чело-

™ - — Может быть.
Наутро в стране “Зингаро” . которую с пол- 

ным правом можно назвать страной 
Бартобасией. было миролюбиво 

|Нк|& ЯІ" л \  гостно. Мимо провели под уздць 'алую 1 лошадь, и ее грива была вся з косичках. 
Й й і аЖ Я ■  За «ивой изгородью загоготали гуси. і 

Р0 силе звука было понятно, что их — 
Ц5 целая стая. Черная собачонка улегоаок

рядом о рыжим пси’.',. который '/дог на дддк_; 
■В- 5 кснюшне. где лечему-то -е нагст-с-м

Як/ трехцветный конь по имени Пикассо косил 
черным глазом. Маленький ослик с гор- 
дым именем Мэтр де Дьё : Мастер богов) 

’ с любопытством тыкался теплым носом в 
И В а і ІЯ Ід а Я Я а .* . . мою руку и выразительно сопел.

в ®  даЕ" что’ ДРУЖОК' П°РЭ собираться в
гаЯ^^В||9ИЯ|даж...
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.^ЯВИда!|' Автор благодарит за помощь 
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ДЁД Мимо п р о в е л и * ^ .
йЕй белогривого коня под узд ц ы /'Ч щ

д а н - Чернокожий всадник, весь в черном, 
промчался на вороном коне. В стороне за 

Г  живой изгородью загоготали гуси, и по силе \  
звука было понятно, что их -  целая стая. \  

Что это? Деревня с крепким конезаводом или \  
скотный двор в Париже? Ни то и ни другое. Это театр 1  

иЗингаР °" ~  отдельный город в |  
городе (извините за тавтологию) 

і Париже. Отдельная страна в
і'» ' стране (опять пардон) Франции.

' К * '  т 9*Мем и убедился обозреватель
1 "М К", первым из российских 

хмніалистов допущенный « эту 
'нрониую  и необычную страну.
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