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V  Международный фестиваль имени А. П. Чехова имеет к Антону 
Павловичу такое же опосредованное отношение, как и четыре 
предыдущих. Фестиваль задуман и осуществлен в России, а Чехов 
давно уж е стал для мира символом русского театра. Чеховские 
пьесы, впрочем, поставленные в разных странах, — непременные 
его участники. Так будет и на этот раз. Однако V Фестиваль имеет 
явный евро-азиатский профиль и собрал в Москву множество плодов 
театрального сотрудничества континентального масштаба.

■ ■ ^ Р Р З .  е ^ Г  Л  — 4  14/&/-/$ - г  Л

Чуть помедленнее, кони
Французский теато “Зингаоо’

На этот раз кони Бартабаса вели 
себя чуть помедленнее, чем два го­
да назад, когда Москва увидела их 
впервые во время Всемирной теат­
ральной олимпиады. Удивляться 
тут нечему -  действующие лица и 
исполнители нового спектакля “Ко­
ни ветра” -  не индийские всадники, 
как это было в спектакле “Триптих’,’ 
а тибетские монахи. Ритуальные 
действа буддистского толка стано­
вятся, таким образом, объектом те­
атрального шоу. Здесь, в свою оче­
редь, тоже нет ничего удивительно­
го. Именно горные буддистские мо­
настыри с их совершенно отдель­
ным способом жизни во всех ее 
проявлениях особо притягивают 
ныне многих усталых европейцев и 
американцев. При этом искренний 
интерес к новой для них религии 
перемешан, видимо, в равной про­
порции и с поиском высшего смыс­
ла, и с элементарной модой.

Атрибуты буддийского культа -  
предмет горячей страсти Ричарда 
Гйра, Бориса Гребенщикова, Мадон­
ны. Режиссер Анатолий Васильев 
увлечен тибетскими монахами. И 
так далее и тому подобное.

А теперь представим себе, что 
мы приехали на территорию Индо­
китая и увидели там в театре некий 
спектакль, в котором главным вы­
разительным средством является 
православное или католическое 
богослужение. Іде ряса, ладан и 
крест -  самые что ни на есть эле­
менты декорации и реквизита, хо­
ровое церковное пение -  музы­
кальное сопровождение, а все вме­
сте -  экзотическое действо для но­
сителей иной культуры и религии. 
Возможно, кстати, такие факты и 
существуют хотя Восток не столь 
подвержен суете, как Европа и 
Штаты.

Короче, тибетские монахи ныне - .  
бренд почище многих. Театрально 
ли для нас их религиозное поведе­
ние? Опять же, представьте себе, 
что вы пять дней шли горными тро­
пами до монастыря и были в него 
допущены, и увидели все своими 
глазами, и услышали своими уша­
ми. Впечатление останется на всю

жизнь, и будет оно, допускаю, по­
сильнее “жизни человеческого ду­
ха’.'

Однако последнему замечанию 
необходима существенная поправ­
ка: увиденное “там" есть подлин­
ная чужая жизнь, воспринимаемая 
нами как театр.

А привезенное сюда и выстав­
ленное на театральную сцену (аре­
ну) есть бренд, который хорошо 
продается. Улавливаете разницу?

Спектакль Бартабаса на две 
трети состоит из медитаций. Сна­
чала в центре пустой арены кряжи­
стый монах долго-долго исполняет 
танец, полный тайного смысла. За­
тем по кругу скачут на конях персо­
нажи в масках, символизирующих 
“мертвый мир’.’ В этот мир тащат 
трясущихся и еще живых грешни­
ков. Одинокий всадник Бартабас, 
белый, европеец со склоненной го­
ловой, сосредоточен на постиже­
нии нового смысла. Конь под ним 
мерно, ритмично переступает нога­
ми. Это тоже своего рода медита­
ция, исполненная мужественной 
сдержанности и откровенной кра­
соты.

Іорловое тибетское пение на низ­
ких регистрах, на одной единствен­
ной ноте, лишь временами съезжа­
ющей на полтона вверх-вниз, тя­
нется десятками минут. Огромный 
купол с видами далеких гор то на­
крывает арену, то поднимается 
вверх, то высвечивается изнутри. 
Зал окуривается благовониями -  
подлинными, как сказали, приве­
зенными “оттуда’.’

Выдержать это застывшее вре­
мя, этот удушливый воздух, эту ба­
совую нескончаемую ноту (где ты, 
остинатный бас родной европей­
ской музыки?) -  испытание для 
особо терпеливых. В один момент 
меня посетила кощунственная 
мысль: предложить “музыкантам" 
купюру и спросить: а “ Мурку" сыг­
рать слабо? Впрочем, что тут ко­
щунственного, если культ уже все 
равно претендует на шоу? Шоу при 
этом страдает все эти две трети 
представления. Из уважения к  ри­
туалу нас просят не аплодировать.

Но, вероятно, из этого же уважения 
на арене нет ни свободы метафор, 
ни филигранной джигитовки знако­
мого нам театра-цирка “Зингаро’.’ТЬ, 
что в “натуре" потрясло бы до осно­
вания, в виде шоу навевает скуку. 
Публика местами покидает зал.

Однако эта публика -  жертва не­
умения терпеть и веровать. Ибо по­
следняя треть представления оп­
лачивает все предыдущие муки. 
“Цивилизованный мир',’ припадаю­
щий к  Тибету, ка к путник к  ручейку, 
свободен от четвертых измерений 
сознания. Европейской части пред­
ставления можно аплодировать, и 
она-то и показывает высший теат­
ральный класс. При этом мышле­
ние Бартабаса не опускается до 
земли, последние сцены полны эзо­
терического смысла. Но это уже 
“свой” театр. И вот белоснежная 
стая гусей на арене непостижимо 
перестраивается в группы и цепоч­

ки, ведомая наездницей на белом 
коне. И копыта осторожно ступают 
среди перепончатых лап. И предан­
ное “ га-га-га',’ и озабоченные взмахи 
гусиных крыльев отзываются в за­
ле хохотом и аплодисментами. Вне­
запно арену заполняет табун осед­
ланных лошадей без всадников. 
Малопонятные мертвые маски про­
лога сменяются угадываемой кар­
тиной Апокалипсиса. Свободные 
кони еще не сбросили узды и не 
привыкли к  отсутствию людей. 
Фыркая и изгибая шеи, они бродят 
по арене, тревожно принюхиваясь, 
кося задумчивыми глазами. И тогда 
появляются люди. В краткий миг 
этой “джигитовки" возникает тема 
предыдущего спектакля Бартабаса 
-  вся гамма взаимоотношений меж­
ду человеком и животным: от влас­
ти до подчинения.

И вот финальная точка. Скучные 
европейские люди у нас на глазах

Сцена из спектакля 
переодеваются в горных всадни­
ков и идут к своим коням. Затем, 
отпуская табун, укладываются по 
кругу на циновки и видят тибетские 
сны.

В тот, слишком долго ожидаемый 
миг; когда настоящие медитации 
сменились настоящим театром, на­
чалось не только истинное шоу. По­
шли и живые эмоции, и трепетный 
диалог с залом. Что лишний раз до­
казывает -  искусство чуждо под­
линности. Поедание настоящего 
пирожного на сцене не вызывает 
насыщения у публики. А религиоз­
ный ритуал, если даже это бренд, 
теряет; будучи поданным на публи­
ку, всю свою сокровенную цен­
ность. Но и трактом искусства при 
этом не становится.
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