
ЖИВЫЕ КЛАССИКИ

Питера Брука
можно. Но, увы, она не знает рецепт 
противоядия.

Странным образом получается, что 
совсем не Клавдий с помощью Лаэрта 
убил Гамлета, а “часть той силы” -  “дух 
родного отца". Но разве родной отец 
может сознательно обречь сына на та­
кие мучения? А, может быть, совсем не 
честный Призрак посетил Гамлета, и 
во всем виноват тот мираж -  сгусток 
какой-то ядовитой, с каждым мигом 
все больше и больше разрастающейся, 
расползающейся энергии. И найти от­
веты на поставленные вопросы, мне 
кажется, невозможно. Увы, в этом спе­
ктакле Питера Брука немыслимо все 
подчинить, подвести к какой-то одной
-  пусть и цельной, совершенной,' но 
концепции. Не случайно сам режиссер 
не принимает этого слова: “Концепция
-  это жидкая интеллектуальная каши­
ца...Да, есть концепция, но за ней еще 
есть “концепция оплодотворенная об­
разом”, а за образом и концепцией еще 
живет музыка. Музыкой выражается 
человеческое переживание, которое 
не может быть упаковано в концепцию. 
Из нее рождается поэзия, потому что в 
поэзии существует чрезвычайно тон­
кое отношение между ритмом, звуком, 
вибрацией и энергией, которые и сооб­

щают произнесенному слову концеп­
цию, образ и еще мощнейший масштаб, 
рождающейся звуком, словесной музы­
кой”.

Эту свою волшебную музыку -  двой­
ную “миражную” реальность -  Брук со­
здает сначала тихим шорохом трещот­
ки и боязливыми вопросами Горацио, 
потом (в сцене, когда Гамлет, занеся 
рапиру над головой Клавдия, не смо­
жет совершить убийство) неожиданно 
прорвется резким металлическо-элек­
тронным звуком (почти такой же Няк- 
рошюс вводит в “Отелло” -  словно фо­
нит микрофон). Мощное энергетиче­
ское поле все скапливается, собирает­
ся -  и в финале как в воронку засасы­
вает всех героев. Пьет яд и умирает 
Гертруда. Раненый падает, умирает 
Лаэрт. Гамлет убивает Клавдия. Трупы 
в ряд лежат на сцене. Умирающий Га­
млет поднимает вверх сверкающий се­
ребряный кубок, и, словно произнося 
тост, -  выпивает его содержимое. Си­
лы начинают покидать героя, он под­
нимает глаза, произнося: “Дальше -  ти­
шина”. Недвижно затихает. Горацио 
дотрагивается до глаз Гамлета, и от 
этого легкого прикосновения тело Гам­
лета падает. Вновь раздается пронзи­
тельный металлический звук, посте­

пенно он становится все громче и гром­
че. Раздражающий звук тянется долго, 
впиваясь и вгрызаясь в сознание зри­
телей. И вдруг неожиданно обрывает­
ся. Окутывает и околдовывает звеня­
щая и пугающая тишина. Горацио вста­
ет, распрямляется, делает несколько 
неуверенных шагов, снова вглядыва­
ется в пустоту. Раздается шум трещот­
ки (точно таким же звуком спектакль 
начинался), и оживают все умершие, 
поднимаются и выстраиваются в шах­
матном порядке. Горацио произносит 
“Кто здесь?”. Свет прибавляется -  сце­
ническая площадка словно накаляет­
ся. Горацио снова произносит “Кто 
здесь?” и неожиданно как-то странно 
счастливо улыбается. Возникает пау­
за, после нее все персонажи вместе с 
Горацио одновременно разворачива­
ются и в полной тишине уходят со сце­
ны.

Питер Брук чисто театральными и, 
скажем прямо, чрезвычайно простыми 
средствами добивается невозможного 
-  делает осязаемой атмосферу. Теат­
ральное пространство у Брука начина­
ет жить собственной, самостоятель­
ной жизнью и издавать какой-то маги­
ческий, мерцающий свет. А.В.Барто- 
шевич очень точно назвал это вол-

шебство Брука “развоплощением сло­
ва", а тот особенный мерцающий свет 
— светом абсолютной душевной мудро­
сти.

Последние бруковские спектакли 
озадачивают своей необычной про­
стотой. Умиротворяющая и примиря­
ющая последняя “Буря", про нее кто- 
то из критиков написал, что “Брук 
словно прощается этим спектаклем с 
театром, подводит итоги долгой твор­
ческой жизни”. Затем следует спек­
такль “Человек, который принял 
свою жену за шляпу” -  спектакль про 
клинику душевнобольных, но и в нем 
не было и тени болезненной громко­
сти, вызова и эпатажности вайсов- 
ского “Марата-Сада". Брук говорил о 
душевном мире человека -  говорил 
ясно, тихо и просто. Следом шел спе­
ктакль по Беккету “О, счастливые 
дни”, где зритель следил за двухча­
совым монологом женщины, которая 
“перебирает свою жизнь, как переби­
рают вещи в своей сумочке”. Спек­
такль, где “узор создается сочетани­
ем слова и звука, молчания и тишины, 
в которой кроится энергия жиз- 
ни” (А.Смелянский). А в 1999 году 
Брук ставит “Костюм”, на первый 
взгляд банальную историю о том, как 
забытый костюм любовника благода­
ря, навязчивой идее мужана долгое 
время становится членом семьи. Спе­
ктакль, где есть почти студенческая 
легкость, и, одновременно, мудрость. 
И наконец, “Гамлет” -  спектакль, ка­
жущийся простым, но вместе с тем 
оказывающийся неразрешимо слож­
ным -  тоже, без сомнения, -  спек­
такль-итог.
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