
Режиссер, сценограф, скульптор, 
хореограф, художник по свету, актер,
— американец Боб Уилсон, кажется, в 
себе одном объединил все ипостаси 
современного театра. Не случайно па­
рижский Осенний фестиваль, стремя­
щийся показать все самое лучшее, са­
мое интересное, что есть сегодня в ев­
ропейском и мировом театре, часто 
приглашает Боба Уилсона.

«Какая осень без фестиваля, какой 
«Осенний фестиваль» без Боба Уилсо­
на», — шутит обозреватель париж­
ской газеты «Либерасьон». Короно­
ванный принц театра, Уилсон, кажет­
ся, не мог не обратиться к самой «ко­
ролевской» роли мирового репертуара
— к шекспировскому «Гамлету». И 
как все, к чему прикасается рука Уил­
сона, несет (плохо ли, хорошо ли) пе­
чать его индивидуальности, так про­
изошло и с шекспировской пьесой: 
предлагаемая им трактовка — единст­
венная в своем роде. Свойственное 
всем его спектаклям «авторское» нача­
ло здесь достигает своего апогея. Не 
довольствуясь более ролью режиссе­
ра, сценографа и одного из исполните­
лей, Уилсон превращает пьесу в моно­
лог. Монолог Гамлета. А Гамлет — 
он сам, Боб Уилсон.

«В изначальном замысле я думал, 
что буду играть роль Гамлета в окру­
жении других актеров, но я настолько 
идентифицировал себя со всеми персо­
нажами, что в конце концов превратил 
пьесу в монолог. Это было слишком 
личное. И я сказал себе, что я должен 
играть все сам...» Спектакль начина­
ется как бы за несколько секунд перед 
смертью Гамлета, и с его смертью 
спектакль заканчивается («Мне всегда 
казалось, — говорит Уилсон, — что 
последние слова Г амлета так прекрас­
ны... Что еще можно добавить к это­
му?»). Эти несколько секунд сцениче­
ское время позволяет растянуть до по­
лутора часов, в течение которых за 
пятнадцать коротких эпизодов 
Гамлет как бы вспоминает, проигры­
вает в своем воображении все основ­
ные события его жизни, приведшие 
вот к такой смерти: все персонажи как

Сцена из спектакля.

бы всплывают, проигрываются в па­
мяти Гамлета.

Декорация первой картины — кон­
фигурация наложенных друг на друга 
черных гранитных плит, возвышаю­
щихся посреди пустой сцены на фоне 
светового экрана (то синего, то крас­
ного, то желтого или белого), сразу 
напомЙила геометрическое и световое 
пространство спектакля «Орландо», 
как сам Орландо в исполнении Иза­
бель Юппер напоминал принца елиза­
ветинской эпохи. Но сходство это — 
лишь мнимое, ибо один и тот же при­
ем наполняется, как мы это увидим, 
совершенно иным смыслом. А пока — 
на верху гранитной пирамиды, растя­
нувшись, как на саркофаге, принц 
Гамлет начинает свой монолог о вре­
мени, которого ему теперь больше не 
дано. При ближайшем рассмотрении 
плиты окажутся книгами (Гамлет с 
книгой в руках появляется уже в следу­
ющем эпизоде), гранит — как напоми­
нание о долговечности «царственного 
слова»? Уилсон как бы усекает каж­
дую сцену до монолога Гамлета, все 
остальные персонажи даются так, как 
их видит Гамлет. То есть он играет не 
того или иного персонажа трагедии, 
но отношение к персонажу. Боб Уил­
сон один в огромном пустом про­
странстве сцены, его сопровождают 
не спутники, но свет, цвет и звук. 
Свет, идущий от цветового экрана, 
как бы расширяет пространство сце­
ны. Звук, сопровождая каждый жест, 
каждое действие принца, многократно 
усиливается (например, звук разбито­
го стекла, отзывающийся на призна­
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ния Призрака, достигает такой яро­
сти, что кажется, вокруг рушатся сте­
ны), расширяется до размеров вселен­
ских. Гамлет словно оказывается в 
эпицентре Вселенной, наедине со Все­
ленной. Но Вселенная эта — прежде 
всего вселенная театра. Реализуя 
шекспировскую метафору «весь мир 
— театр», Уилсон делает упор на вто­
рой части формулировки: театр и есть 
весь мир.

Если принято считать, что у каждой 
эпохи свой «Гамлет», Гамлет Уилсо­
на сознательно отделен от каких бы 
то ни было аллюзий к современной 
эпохе, он — Гамлет на все времена, 
персонаж театра, его легенда, его 
миф. Набеленное гримом лицо, чер­

нью брюки и черный сюртук с подня­
тым отложным воротничком, отда­
ленно напоминающий елизаветинцев, 
но больше — романтического героя, 
как его принято представлять в теат­
ре. Гамлет Уилсона прежде всего 
принц, избранный. Принц не только 
по крови, но по духу. Благородство — 
врожденное, данное свыше, отделяет 
его от других персонажей трагедии. 
Эту «отдельность» и «отделенность» 
Гамлета Уилсон подчеркивает всем 
строем своей игры. Предназначение 
этого Гамлета не в том, чтобы при­
нять решение — мстить или не мстить 
злу мира, но в том, чтобы вечно му­
читься, вечно задаваться вопросом 
«быть или не быть».

Пристроившись на корточках на 
авансцене, Уилсон произносит знаме­
нитый монолог внутренне сосредото­
чившись, так просто, как мысль, к ко­
торой ему обращаться привычно: 
обычная рефлексия принца. И еше, 
этот Гамлет — актер. С какой легкос­
тью, с каким изяществом «перебира­
ет» он всех других персонажей: не 
играет, но именно показывает, пре­
подносит. Достаточно нескольких 
напышенно-кокетливых движений, 
которыми он закатывает брюки, прев­
ращая их в «венецианские штаны», до 
колен, чтобы возник образ придвор­
ного и двора, от Полония до Клавдия; 
достаточно накинуть на голову — 
подкладкой наружу — кафтан, чтобы 
возник Призрак. При этом принц про­
бует, кажется, все театральные ре­
гистры — от карнавального бурлеска

—

до трагедии. Издеваясь над Клавдием 
и придворными, он появляется этаким 
шутом под звуки старинного гавота, 
гавот же служит прелюдией к сцене 
пантомимы, в которой Уилсон с гра­
цией актера театра «Но» изображает 
королеву Гертруду, и он же, с почти 
натуралистическим физиологизмом, 
играет безумие Гамлета. Каждый эпи­
зод, как это присуще режиссерской 
манере Уилсона, решается пластиче­
ски, как законченная картина (напри­
мер, сцена на кладбище — золотые 
шары, разбросанные на черном фоне, 
и среди них высокая золотая пика- 
лопата кажется материализовавшейся 
в пространстве графикой). Построе­
ние сцен — очерченный светом силуэт 
на фоне цветового квадрата, — как 
уже говорилось, напоминало «Орлан- 
до>\ Но если там игра цветов и линий 
была «игрой ради игры», свет и линия 
стремились к эстетической завершен­
ности без всякой внутренней связи с 
происходящим на сцене действием, то 
в «Гамлете» в абстрактную картину как 
бы привносится лирическая, эмоцио­
нальная нота, подобно тому, как эмо­
циональная наполненность красок- 
картин Сержа Полякова «взрывает» 
абстрактный геометризм. Оставаясь 
наслаждением «для глаз и слуха» (ка­
кие бесконечные вибрации смысла 
может привносить он в единственную 
фразу: «Mother, mother, mother», по­
вторяя ее в разных регистрах), спек­
такль являет собой и нечто совсем 
иное. Уилсона в Гамлете интересует не 
столько создание абстрактного об­
раза, сколько сам шекспировский 
текст. Смысл в этом «Гамлете» не ме­
нее важен, чем зрительный образ. 
Эмоция, обычно полностью исключа­
емая, здесь представлена в столкнове­
нии крайних проявлений. Текст не 
«остраняется», как в «Орландо», и не 
препарируется «холодным взглядом 
аналитика», как в «Кроткой» (по До­
стоевскому), но переживается и эмо­
ционально, вплоть до самоотождест- 
вления актера с персонажем. Уилсон 
прочитывает «Гамлета» не только как 
легендарную историю театра, но как 
очень личностную, почти исповедаль­
ную. Тем самым оправдывая — в том 
числе сценически — такую вольную 
интерпретацию Шекспира.

В последней сцене Гамлет вынимает 
из сундука костюмы и раскладывает 
их по сцене, но в том, как он это дела­
ет, уже виден весь персонаж: вот бро­
шенный с отвращением камзол темно­
го пурпура — Клавдий, два горделиво 
смотрящих друг на друта кафтана, 
опаловый и фиолетовый, — Розен- 
кранц и Гильдерстерн, а вот загнутые 
«высокомерные» башмаки — Полони- 
евы. Расставив так всех, Гамлет при­
слоняет у левой кулисы платье пере­
ливчатой тафты цвета охры, аккурат­
но поправив фрезу, — Гертруда. По­
следним, с величайшей осторожнос­
тью он вынимает белое прозрачное 
платье, и нежно, почти любовно при­
крепляет его к правой кулисе: платье 
ложится хрупким изгибом. Офелия. 
Потом он бережно вынимает из рука­
ва письмо, письмо любви к Офелии, 
то самое, что читает обычно во вто­
ром акте Полоний. Гамлет, колено­
преклоненный возле воображаемой 
белой фигурки Офелии, читает его 
сам. И в это свое запоздалое призна­
ние Гамлет-Уилсон вкладывает всю 
нежность. Пространство трагедии 
словно замыкается на этих двух жен­
ских фигурах: с одной стороны — 
Гертруда, с другой — Офелия. Отда­
вая последнюю лань любви белой ко­
ролеве и все простив темной Гертру­
де, Уилсон-Гамлет отправляется 
вслед за ними. Медленно снимает 
башмаки, потом жилет, и начинает 
свой последний монолог. В глазах 
Гамлета спокойная мудрость: он все 
пережил, все осознал, все понял. Он 
уходит с миром. Сцена постепенно ос­
вобождается от всех цветов, всех кра­
сок и погружается в глубокий и чи­
стый белый цвет. Свет и покой. Как в 
Пятом сонете: «Земля мертва, и бе­
лый плаш на ней». «Дальше — тиши­
на», — заканчивает свой монолог 
Гамлет-Уилсон и просто уходит за ку­
лисы. Помните, ведь мир — театр...
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