
ПРАВИЛА игры в лото 
известны каждому с 
детства. Игра «нато» 

сложнее и адресована взрос­
лым. Ее назначение, как го­
ворится * рекламном прос­
пекте, «...продемонстриро­
вать исход возможного со­
временного военного конф­
ликта, который изменил бы 
лицо Европы». В изящной 
упаковке эта настольная иг­
ра, выпущенная английским 
издательством «Симулейшн 
пабликайшн», состоит из 
большой карты и нескольких 
сотен фишек, представляю­
щих собой «военные подраз­
деления, участвующие в бит­
вах...»

Об играх подобного типа— 
а продаются они не только в 
Англии — лондонский жур­
нал «Гэйм энд пазлз» пишет: 
«...Они весьма глубоки, в них 
бесконечное разнообразие 
напряженных и критических 
моментов, возбуждающее 
действие которых зависит от 
склада ума и характера са­
мих игроков».

Не берусь судить о том, на 
кого именно рассчитаны эти 
игры, кто ищет приятного и 
тонизирующего времяпре­
провождения, «изменяя яиц© 
Европы» и постукизая фиш­
ками «на уровне бригад и 
дивизий». Однако, когда чи­
таешь статьи некоторых по­
литических обозревателей в 
западных газетах, нет-нет, да 
и покажется, что комменти­
руют они не события, имею­
щие место в реальности, а 
какую-то яростную партию в 
«нато», собравшую за столом 
маниакальных любителей ост­
рых ощущений.

Как и полагается в таких 
случаях, комментаторы, же­
лая «подогреть» аудиторию, 
«подогревают» прежде все­
го самих себя. На страницах 
французской газеты «Фига­
ро» подобным «самоподсгре- 
ванием» занимаются не толь­
ко профессиональные журна­
листы, ко и активно сотруд­
ничающие в «Фигаро» такие 
писатели, как Пьер Данинос 
и Эжен Ионеско.

«Созетские добились сво­
его...», «...американцы ослаб­
ли», «безоговорочная капиту­
ляция», «сколько стран бро­
шено на произвол судьбы», 
«трусость обойдется дорого», 
«Америка проиграла....», «ка­
питуляция», «позор», «Амери­
ка должна была бороться 
против России», «...нет. нет, 
это не больше чем временное 
перемирие» — такими выкри­
ками наполнено «эссе» Ио­
неско, опубликованное в 
«Фигаро» после окончания 
совещания в Хельсинки. По­
чтенный академик, отмечал 
еженедельник «Франс ну- 
вель», «...побил Бее р е ко р д ы  
и кричал громче всех». Такое, 
может сложиться впечатле­
ние, у него «склад ума и ха­
рактера». так уж он <:нзто.„- 
низирсвался», не может спо­
койно рассуждать и обяза­

тельно должен «выкричать» 
терзающие его политические 
страсти, так уж близко при­
нимает к сердцу судьбы Ев­
ропы и мира. Бот и свою но­
вую пьесу «Человек с чемо­
данами», идущую * сейчас в 
парижском театре «Ателье» 
и выпущенную изДатёльст- 
вом «Галлимар», тоже посвя­
тил «новомг/ коллективному 
подсознанию», сложившем.уся 
благодаря «историческим со­
бытиям последних сорока 
лет». Так было заявлено в ин­
тервью, которое Эжен Ионес­
ко дал Франсуазе Варенн на­
кануне премьеры.

Заявление, само по себе 
способное призлечь внима­
ние и возбудить некоторый 
интерес к пьесе и вместе с

Н. ВЛАДИМИРОВ

ЧЕМОДАНЫ
ОНЕСКО

тем несколько неожиданное 
для тех, кому известно отно­
шение Ионеско к чему бы то 
ни было «коллективному». Не 
так давно в отрывке из сво­
его дневника, опубликован­
ном в том же «Фигаро», ев- 
тор «Человека с чемодана­
ми» утверждал: «Коллекти- 
визмы угрожают социализи­
ровать индивидуум во всей 
его полноте, превратить че­
ловека целиком н полностью 
в общественное животное, 
метафизические глубины ко1 
торого будут нейтрализова­
ны, разрушены... Совершен­
но очевидно, что мы уж-е со­
циализированы на 80 про­
центов... То немногое в нас, 
что не социализировано, де­
лает нас людьми, составляет 
нашу душу».

Вольно, конечно, француз­
скому академику заниматься 
л ю б ы м и  .математическими 
выкладками и делить челове­
ка на 80 процентов гбщест- 
веннсго и 20 процентов мета­
физического. Но. естествен­
но, возникает вопрос: из сло­
жения каких процентов долж­
но и может возникнуть тс, 
что он именует «коллектив­
ным подсознанием», якобы 
выраженным в его пьесе?

Действительно, за 40 ми­
нувших лет произошло много 
событий, наложивших неиз­
гладимы й отпечаток на со ­
знание ка ж д о го  человека , но 
«презренной  действитель­
ностью» Эжен И онеско  зани­
мается лиш ь з те м инуты , 
когда он считает полезным 
для сабя примкнуть к игро­
кам в «нато»,— ничто же кон­

кретное, историческое, даже 
в метафизической упаковке, 
на сцену его театра никогда 
не допускалось и по-прежне­
му не допускается.

По определению самого 
•втора, «Человек с чемодана­
ми» — это «сюита абсурдных 
ситуаций, которые иногда 
следуют друг за другом во 
сне». Не знаю, что испытыва­
ют зрители з театре «Ате­
лье», но когда читаешь пье­
су, невольно вспоминаешь 
слоза французского юморис­
та П. Дака: «Сны были изо­
бретены для того, чтобы не 
скучно было спать». Ионеско 
использует сны, как говорит­
ся, «не по назначению», и 
пьеса с первых же страниц у 
бодрствующего человека по­
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рождает, мягко выражаясь, 
скуку.

После посещения страны 
своего детства герой пьесы— 
опускаю нанизанные друг на 
друга эпизоды — в конце 
концов оказывается на вок­
зала около груды чемоданов. 
Критик еженедельника «Экс­
пресс» Робер Кантер полага­
ет, что эти чемоданы должны 
символизировать накоплен­
ные в течение жизни впечат­
ления, которые как бы ос­
таются ненужными, внешни­
ми, «...подобно знаниям, по­
зволяющим гозорить о чело­
веке, что он с багажом». 
Обозреватель газеты «Мснд» 
Мишель Курно в своей оцен­
ке пьесы более прямолинеен. 
«Человек с чемоданами», —  
пишет он, — мрачная пьеса. 
Ока заставляет думать о зна­
ках.. которые подает больной 
со своего ложа не видящим 
его прохожим на улице... 
Зрители чувствуют себя по-

сторонними в зале и с тру­
дом связывают вместе про­
плывающие перед ними ту­
манные картины».

Прі чтении этой «клиниче­
ской» пьесы невольно ду­
маешь, что у чемодана само­
го Ионеско есть какое-то 
второе дно и там он прячет 
мысли и чувства, позволяю­
щие ему самому жить и ды­
шать. Может быть, сам того 
не желая, под заназес — но 
не пьесы, а интервью о ней
— некоторые из них он вы­
сказал. Это— программа пол­
ного антиионеско. «Нет боль- 
щего чуда, большей сказки,
— читаем мы, —  которая бы 
превзошла простую воз­
можность сказать: «Этим ут­
ром я встал, открыл окно и
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солнце светило»... Даже если 
дождь, все равно... Любое 
мгновение жизни —  счастли­
вое, и каждое из них — пер­
вое в жизни».

Мне, кажется, что если бы 
подобного рода мысли не 
были припрятаны Ионес­
ко куда-то очень глубоко для 
«личного потребления», если 
бы он думал о том, что в 
«минузшем сорокалетии» 
война надолго лишила лю­
дей права открыть окно сво­
его дома и порадоваться 
солнцу или дождю, что са­
ми стекла окон перечерчи­
вались наклеенными бумаж­
ными лентами, увеличивающи­
ми сопротивление взрывной 
волне, и целые годы состоя­
ли из мгкозений, грозивших 
стать не первыми, а послед­
ними в жизни огромного ко­
личества людей, — то герою 
его пьесы снились бы не­
сколько иные сны. А так при 
всем нагнетании «метафизи­

ческой» мрачности, которым 
отличается пьеса, тем не ме­
нее, окинув ее взглядом в 
целом, убеждаешься, что 
«человек с чемоданами» как- 
то весьма благополучно про­
спал как раз те годы, когда 
спокойный сон был мало ко­
му доступной роскошью.

«За веками их глаз —  ис­
тория, за веками их глаз —• 
картина пропасти, а в про­
пасть достаточно упасть все­
го один лишь раз», —  ска­
зано Арагоном в «Песне, что­
бы забыть Дахау». За вёками 
глаз героя Ионеско — лишь 
«нечто метафизическое», поч 
тому и чувствуют себя зритов 
ли «посторонними» в зале.

Но в определенной мере и 
сам автор — «посторонний» 
в своей пьесе. «Я испьи 
тываю наслаждение, —  гово­
рит Ионеско, —  играя с тем, 
что первостепенно, с там, что 
страшно...» И действительно, 
перед нами не более чем 
игра, в которой происходя­
щее «внешне» и по отноше­
нию к азтору, не случайно 
он сам утверждает,- что его 
пьеса в значительной мере 
«стилистические упражне­
ния». Не являются ли такими 
же «стилистическими упраж­
нениями» и филиппики, кото­
рые Эжен Ионеско время от 
времени печатает в «Фига­
ро»? Но, если в пьесах у Ио­
неско основной стилистиче­
ский ход, так сказать, «экра­
низация сновидений», то как 
политический полемист он 
прибегает к иному приему, 
«Мы бросаемся в политиче­
ские схватки, —  признаете* 
он в своем интервью с Фран­
суазой Варенн, —  ...с завя­
занными глазами и с заткну­
тыми ушами». По правде го­
воря, можно было и не рас­
крывать такого «профессио­
нального секрета». О том, 
что гневный противник раз­
рядки, «кричащий громче 
всех», предварительно завя­
зал себе глаза и заткнул уши, 
свидетельствует любое про­
износимое им в этой роли 
слово. Несомненно, что и 
здесь дает о себе знать лю­
бовь Ионеско «играть с т ^  
что первостепенно, с тем, «у 
страшно».

Однако, право же, было 
лучше для всех, если бы г 
тор «Человека с чемодаьк 
ми» удовлетворял эту свой, 
страсть, действительно играя 
в «нато». А если эта игра ка­
жется ему не столь уж ост­
рой, можно рекомендовать 
соперничающую с ней «кон­
фронтацию». Здесь, на ко­
робке, изображены разные 
виды ракетного оружия, а в 
центре заманчивые слоза — 
«ваш палец на кнопке».

По правде сказать, могли 
бы соответствующие фирмы 
и подарить Эжен/ Ионеско 
полные наборы таких игр. 
Ведь его перо способствует 
продаже их продукции. Пусть 
бы себе забавлялся почтен­
ный академик.


