
Искусство—всегда оружие!
Открытое письмо английскому режиссеру М а й клу  М акоуэну

Господин Майкл Макоуэн!
В журнале «New Theatre» я прочел

статью г-на Арнода Д ’Юссо «Театр не мо­
жет быть нейтральным». Г-на Д ’Юссо я 
знал, как одного из авторов содержатель­
ной и очень серьезной по теме пьесы «Глу- ' 
бокие корни», а прочтя статью, еще раз ; 
обнаружил в нем человека горячего, иск­
реннего. остро ощущающего ответствен- і 
ность искусства перед человеческим обще­
ством.

В этой статье г-н ДТОссо призывает | 
всех честных театральных работников при- і 
пять активное участие в тяжелой бооьбе 
передового человечества с реакцией и мра­
кобесием, борьбе, происходящей не только 
на конференциях или в периоды выборных 
кампаний, но ежедневно и ежечасно во 
всех проявлениях общественной жизни, в 
том числе и в тех ее формах, которые на­
зываются искусством.

Мне было очень интересно знать, как • 
отнесутся профессиональные работники 
английских театров к этому призыву, и 
поэтому, когда Вы. г-ч Макоуэн, в ответ і 
на статью г-на Д ’Юссо, в том же жур­
нале «New Theatre» напечатали Ваше пись­
мо. я сейчас же прочел его.

Но, к сожалению, все в этом письме, ; 
начиная от его названия «Театр выше , 
борьбы» и кончая последней его строчкой, ! 
оказалось настолько фальшивым и даже, ' 
простите меня, г-н Макоуэн, профессиональ­
но неграмотным, что мне захотелось вме­
шаться в спор н написать Вам о том, что 
избранный Вами небрежно-снисходительный 
тон вовсе не освобождает Вас от ответ­
ственности за то, что Вы написали.

Я позволю себе процитировать Ваши 
основные положения и показать всю их 
внутреннюю несостоятельность.

Вы пишете в Вашем письме: «Есть еще 
одна причина, которая мешает нам вести 
этот спор. Г-н Д ’Юссо явный коммунист, 
или, скажем, марксист, и, как большинство 
коммунистов, он не говорит открыто о том, 
что он в действительности имеет в виду».

Это неправда, г-н Макоуэн. Вы знаете, 
что это неправда. Ваше дело — разделять 
взгляды коммунистов или спорить с ними, 
но именно потому, что коммунисты всегда 
излагают свои взгляды открыто, с предель­
ной честностью и точностью, они н воз­
буждают такую ненависть своих полити­
ческих врагов.

И всякий, кто сравнит Вашу статью и 
статью Д ’Юссо, фразу за фразой, с неиз­
бежностью обнаружит, что статья «явного 
коммуниста» написана совершенно откро­
венно, без каких бы то ни было вывертов 
и недомолвок, а Ваша — вся создана из 
самовлюбленного кокетства и яда, посы­
панного сахарной пудрой.

Может быть, этот кулинарный рецепт 
і Вы считаете правильным для декларация 
художника, стоящего «выше политики»?

В таком случае Вы ошибаетесь. Это пло­
хой рецепт, так как Ваша статья и по со­
держанию, и по форме выдает Вас с го­
ловой, как человека, находящегося «внутри 
политики». Именно эго Ваше фальшивое 
двусмысленное положение и заставило Вас 
наговорить такую кучу неверных и негра­
мотных фраз.

Вы пишете: «Искусство требует извест­
ного смирения в воспрнятвя жизни». Внут­
ренняя подоплека высказанной Вами мысли, 
безусловно, политическая, но сама фраза 
абсурдна даже с чкето нскусствоведче- 
ской точки зрения, «Смирение» никогда не 
может вызвать желания действовать, так 
как это взаимно исключающие понятия, А 
ведь именно желание действенно вмешать­
ся в жизнь и заставляет художника громко 
сказать людям о том. что обнаружил он в 
жизни ' прекрасного или отвратительного.

И если это справедливо по отношению 
к любому виду искусства, то тем более 
верно по отношению к театру, в котором 
само произведение искусства состоит в дей­
ствии наиболее выразительном в моменты 
наибольшей внутренней активности. Разве 
«смирение в восприятии »:нзнн» может вы­
звать большие чувства и большие благо­
родные поступки? Или театр должен от­
казаться от показа этих поступков и воз­
буждения у зрителей этих чувств?

Возражая против термина «оружие», как 
определителя силы воздействия искусства. 
Вы пишете: «Оружие должно быть направ­
лено против чего-либо иди кого-либо, и, 
как позвало, к нему прибегают в порыве
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чая, стараетесь лишить театр какой бы то 
ни было силы воздействия на зрителя, пре­
вратить его во что-то очень похожее на 
сироп или воскресный пуддинг. Не желая 
принять данного Д ’Юссо определения теат­
ра, как «арены, где решаются спорные во­
просы», Вы пишете: «Когда я думаю обо 
.зеем том, что мне довелось испытать в те­
атре, о минутах веселья и радости, неж­
ности, сочувствия и просветления, о на­
слаждении красотой и гаммой красок, я 
могу лишь над ним (т. е. над господином 
Д ’Юссо.—С. О.) посмеяться или скорбеть 
за него».

Не стоит смеяться, г-н Макоуэн. Лучше 
скажите, что Вы понимаете под словами і 
«веселье», «радость», «сочувствие»?

Ведь эти понятия, так же как и «злоба», 
не существуют безотносительно к тому, 
чем вызвано веселье и радость, чему или 
кому Вы сочувствуете .и от чего возникает 
«просветление».

Именно потому, что всякое произведение 
искусства, маленькое или большое, в том 
числе и всякое театральное представление, 
вызывает у зрителей определенные эмоции, 
именно поэтому оно оказывает влияние на 
души зрителей, и влияние это бывает либо 
хорошим, либо плохим, но «никаким» оно 
не может быть.

Книга, спектакль или роль в руках ху­
дожника—оружие, и нельзя размахивать им 
безответственно. Можно поранить челове­
ческие души. Даже, кажущаяся на первый 
взгляд безобидной, полуприличная песенка 
певицы ночного ресторана приносит боль­
ше вреда, чем можно предположить.

Это бесспорно, так же как бесспорно и 
то, что многие книги, спектакли и кино­
картины, принадлежащие настоящим чест­
ным и высокоморальным художникам, при­
носят людям огромную пользу и что имен­
но в этом н есть высокое призвание ху­
дожника и его ответственность перед 
людьми.

Искусство—не просто профессиональное 
занятие, искусство — форма общественной 
деятельности, ибо служит интересам лю­
дей, интересам общества, и противоречия 

| внутри общества и борьба этих противоре- 
і чин отражаются в искусстве. Не видеть 
! это может только слепой или человек, со­

знательно надевающий на сбои глаза чер- 
I аые очки. .

Общественно-политические проблемы про­
лизывают произведения великих писателей 
Англия: Шекспира, Свифта, Диккенса, Бай­
рона так же, как и великих писателен Рос-

■ сии: Пушкина, Гоголя, Грибоедова, Толсто­
го. Чехова, Горького, ибо говорят эти пи-

‘ сатеди о людях, а люди живут в обще­
стве, а не в безвоздушном пространстве.

Перечтите «Ричарда III», и Вы ощутите 
гневного н страстного Шекспира, который

• осуждал предателя . Ричарда, пытавшегося 
’ вернуть английский наоод к феодализму хотя 

бы кровью англичан. И неужели можно от- 
’ риаать обшественнд-политнческое' значение 
: Байрона, борца за свободу не только на 
' страницах его книг, но и в жизни.

Ваша статья, г-н Макоуэн, заканчивается 
' фразой:

«Пока м-р Д ’Юссо и его друзья не на- 
учатся ставить театр, жизнь, лежащую 
з основе театра, и его зрителей—выше соци- 

: альных теорий, они’- не смогут завоевать 
і зрителя. И мы, все те, кто един в своей 

верности нашему искусству, можем себе 
' позволить посмеиваться над ними».

Снимите черные очки и перечтите эту 
Вашу фразу.

«В основе театра лежит жизнь». Это 
правда. Но ведь в 'основе социальной тео­
рия лежит та же самая жизнь! Как же Вы 
не видите взаимозависимости в том, что 
одинаково рождено жизнью. Как' можете 
Бы носле этого присягать на верность те­
атру. как чему-то существующему отвле- 

: чекно? Как можете Вы не замечать эле- 
' ментов социальных теорий в пьесах Шекс- 
: аира, Чехова, Диккенса, которые Вы же 

сами ставили?
Я не видел поставленных Вами спектак­

лей, но ] если они посещаются зрителями, 
то неизбежно вызывают эмоции, чувства, а

■ следом зз этим и мысли, потому что чело­
век— существо мыслящее. А коли так, значит 
в Ваших руках находится то самое «ору­
жие», которое Бы отрицаете. Вопрос толь-

і ко в . тс«, за что И за кого Вы сражаетесь 
' этим оружием и приносит ли оно пользу 
I ИЛИ ВрФг.

злобы. В наше время изящные искусства . 
вряд ли могут быть порождением злобы ‘ 
или какой-нибудь негативкой идеи»,

В этом Вашем утверждении все неверно. 
Неверны и первая фраза, и вторая.

Прежде всего оружие бывает направлено 
не только против чего-либо или кого-либо, 
но и в защьту чего-либо или кого-либо и, 
следовательно, используется одновременно I 
и с чувством злобы против врага, и с чув­
ством любви к тому, кого защищает чело­
век, взявший в руки оружие, если, конечно, 
он не бандит.

Огромной любовью не только к своей Ро- : 
дине, но и ко всем тем миллионам насе­
ляющих землю людей, которым угрожал ! 
фашизм, была вызвана ненависть к врагу, , 
позволившая гражданам Советского Союза 
бороться на-смерть и победить.

Мы сохранили и эту любовь и эту не­
нависть. Вероятно, поэтому мы острее дру­
гих видим скрытые формы политической I 
мимикрии и предупреждаем об опасностях ! 
фашизма.

Благодаря ошибочности первой Вашей 
фразы, благодаря тому, что Вы искусствен­
но отделили злобу от любви, ошибочной 
сказалась и вторая фраза: «Изящные искус­
ства вряд ли могут быть порождением зло­
бы». Ошибочной потому, что и тут Вы рас- 
сматриваете злобу, как отвлечевйую суб- 
станцню, в то время как в настоящем 
искусстве, так жэ как и в жизни, «злоба» ■ 
вызывается большой любовью. Конечно, 
не «смиренной», а страстной, активной лю­
бовью, т. е. как раз такой, которая харак­
теризует большого художника, Шекспир 
страстно любит чистоту Дездемоны и бла- ■ 
городство Отелло, любит даже в тот мо- і 
мент, когда ослепленный Отелло убивает 
ни в чем неповинную женщину, но Шекс­
пир ненавидит Яго. Из благородной любви 
и благородной злобы автора создана эта 
трагедия. И сама она является грозным 
оружием протиз подлости и предательства, 
в защиту любви и веры в человека. И 
разве образ Яго нужно считать нехудоже­
ственным образом только потому, что он 
рожден ненавистью автора к тем «Яго», ко­
торые живут среди людей?

Я обвиняю Бас, г-н Макоуэн, в потере 
памяти потому, что Вы забыли произведе­
ния Ваших великих соотечественников. Пе­
речитайте Диккенса. Любовь к Оливеру 
Твисту не могла не вызвать злобы к Фед- 
жину. В письме к Форстеру Диккенс пи- 

, сад: «Я еще не разделался с Феджином,
• а он такой от’явленнын негодяй, что пря­

мо не знаю, что с ним делать».
И Диккенс нашел-таки, что делать с 

Феджином. Он его позесил. И даже перед 
самой казнью не обнаружил в Феджине 
ничего человеческого: «...физиономия его 
напоминала скорее морду затравленного 

■ зверя, чем лицо человека».
Вы пишете, что для Вас Чехов «...это 

прелестный забавный портрет скромного, 
смешного провинциального доктора с его 
ласковой, улыбающейся проникновенностью 
в человеческие безумства и страдания». 
Мне кажется, что такая характеристика 
Чехова более чем поверхностна. Чехов 
вовсе не «смешной доктор», и его улыбка 

: не так уж часто бывает ласковой. Иногда 
она ироническая, иногда горькая .я  чаще 
всего злая. Чехов безжалостен в характе- 
ристиках, которые он да®т пошлякам, 
карьеристам и тунеядцам. Безжалостен по­
тому, что в нем живет огромная вера в со­
зидательный человеческий труд и мечта о 
прекрасном будущем человека, о «небе в 
алмазах». Боюсь, что, давая такую стран- 

I кую характеристику Чехову, Вы и Диккён- 
і са назовёте всего-навсего «смешным ста­

ричком, носившим разноцветные жилетки». 
В таком случае перечтите «Давида Коп­
перфильда», «Дсмбв и сын», «Крошку 
Дсрснт*. и Вы увидите степень диккенсов­
ской любви и ненависти, увидите даже в 
тех поздних произведениях, в которых ав­
тор старается искусственно исправить не­
годяев.

Нет, не удается Вам отнять у искусства 
право на ненависть, так как этим вы бт- 

.. кимете у него и право на любовь.
Увлеченный спором с Д ’Юссо, Вы, г-н 

Макоѵэн, может быть, сами того не заме­


