
Недавно писатель Борис. Изянов в 
качестве корреспондента АПН побы­
вал с Соединенных Ш татах Амери­
ки. Мы попросили его поделиться

, своими впечатлениями.

В ТЕАТРЕ

БРУКСА АТКИНСОНА

Серый, как болотный туман,
; задник. ГІа нем — экран, па ко­

торый аппарат проецирует кадры 
военной кинохроники: маршируют 
батальоны, ползут тапки, горят 
села, дымятся развалины Сталин­
града. Магнитофон воспроизводит 
хриплый голос нацистского фюре­
ра. Актеры то появляются в сно­
пах яркого, безжалостного света, 
то исчезают в густой тени... Идет 
спектакль «Почтовый штемпель 
ноль»' в Театре Брукса Аткинсо­
на па 47-й улице Нью-Йорка.

Нацистская цензура не достави­
ла адресатам последних писем 
солдат и офицеров окруженной в 
Сталинграде 6-й армии Гитлера: 
цензоры нашли, что они повредят 
моральному состоянию герман­
ского тыла. Их отправили в ар­
хив и хранили много лет с чисто 
немецкой аккуратностью. Недавно 
они опубликованы отдельным то­
мом. Молодой американский дра­
матург Роберт Немирофф смон­
тировал эти письма, талантливый 
режиссер Интер Касс дал им сце­
ническую жизнь. Письма читают­
ся со сцены целиком и в выдерж­
ках; некоторые в перебивку, — 
это создаст впечатление диалога.

В спектакль вмонтированы вы­
держки из советской печати воен­
ного времени. Молодая мать рас­
сказывает, как у нее на глазах 
расстреляли дочь и как она са­
ма, истекая кровью, с трудом вы­
бралась из-под груды трупов.

Я сижу в зрительном зале, в 
памяти возникают картины войны, 
перехватывает дыхание. На эк­
ране пылает русская изба. И 
вдруг за моей спиной мужской 
голос отчетливо произносит сло­
во, одно только слово, от которо­
го, точно электрический ток, про­
ходит по рядам зрителей:

— Вьетнам I
Я воспринимал спектакль как 

отголосок прошлого, этот америка­
нец — как эхо настоящего.

Пет, это ие натяжка. Именно 
так поняла спектакль «Почтовый 
штемпель ноль» и критика. Из­
вестный критик Говард Таубмен, 
рецензент «Нью-Йорк тайме», 
писал: «Последние письма офи­
церов і! солдат 6-й армии нацист­
ской Германии, окруженной и 
разбитой в сталинградском аду, 
звучат как неумолимый, беспо­
щадный рекцием по агрессорам 
и захватчикам везде и повсюду...

КОЕ-ЧТО МЕНЯЕТСЯ И В АМЕРИКЕ
Борис ИЗАКОВ • а т п я т ш и » ^ ^

Мистер Немирофф, конечно, ука­
зывает обвиняющим перстом не 
только на немцев...».

Где-то на втором плане война 
во Вьетнаме все время присутст­
вует сегодня в сознании амери­
канцев, хотя и не все они отда­
ют себе в этом отчет. Я побывал 
во многих американских домах, у 
людей самого различного общест­
венного положения и образа мыс­
лей; могу засвидетельствовать •— 
в любой компании разговор в 
конце концов переходит на войну 
во Вьетнаме. И тут разгораются 
острые споры.

До зимы прошлого года, то 
есть до начала так называемой 
«эскалации», значительная часть 
американцев вообще понятия не 
имела об этой необъявленной 
войне. Теперь о пен знают все. 
Даже сторонники «эскалации» 
признают, что это непопулярная 
война.

Правительственный лагеръ пы­
тается создать впечатление, будто 
эта война Соединенным Штатам 
нипочем. «Вы не заметите у нас 
и следов войны», — с. каким-то 
вызовом сказал мне видный обо­
зреватель. Он ошибся: за фасадом 
американского благополучия я 
все время видел призрак жесто­
кой и бесперспективной войны. 
«Эскалация» нарастает и прини­
мает все ' более опасный харак­
тер.

Реакционеры пытаются вызвать 
атмосферу военной истерии. Се­
годня заметно возросла—особен­
но на юге страны — активность 
ультрареакционных и расистских 
организаций типа «Общества 
Джона Бёрча» и ку-клукс-клана. 
Вёрчнсты недавно объявили, что 
в одном лишь городе Бирминге­
ме имеют свыше ста ячеек. Нель­
зя сбрасывать со счетов и влия­
ние таких демагогов, как Голду­
отер на Западе пли Баккли в 
Нью-Йорке: хотя н тот. и другой 
провалились на выборах, за них 
было подано внушительное число 
голосов. Фашиствующие «ульт­
ра» пользуются неограниченной 
финансовой поддержкой из неве­
домых источников, а в Америке 
деньги могут сделать многое.

Но растет и противодействие. 
Борьба демократических и реак­
ционных сил ие прекращалась на 
протяжении всей истории США,, 
Сегодня борьба эта стала особен­
но напряженной. В центре ее — 
отношение к войне во Вьетнаме.

«ДЕЛО» ПРОФЕССОРА 

ДЖЕНОВЕЗЕ

Никто не может оспаривать тот 
факт, что правительственному ла­
герю так и йе удалось поднять 
волну военного психоза. Прова­
лились и попытки реакции раз­
вернуть травлю активных борцов 
против войны. Заслуживает в 
этой связи внимания «дело», про* 
фессора Дженовезе.

Профессор Ратджерского уни­
верситета Дженовезе сделал на 
публичном студенческом диспуте 
(«тич-ия») смелое заявление. Он 
сказал, что приветствовал бы по­
беду вьетнамских патриотов. Ре­
акционеры всех оттенков — от 
бывшего вице-президента Никсо­
на до откровенных бёрчнетов — 
подняли несусветную шумиху. 
«Наших детей учат враги нации», 
— кричали они, настаивая на 
увольнении мужественного про­
фессора. В свое время этого было 
бы достаточно, чтобы его прогна­
ли из университета с волчьим 
билетом. Теперь совет попечите­
лей отказался его уволить.

Ратджерский университет суб­
сидируется штагом Нью-Джерси, 
и реакционеры потребовали вме­
шательства губернатора штата 
Хьюза, представителя демократи­
ческой партии. Хьюз стал на сто­
рону совета попечителей. Все это 
происходило в разгар предвыбор­
ной кампании, и кандидат респуб­
ликанской партии на пост губер­
натора Дюмон обрушился на 
Хьюза, сделал инцидент с Дже­
новезе своим главным конь­
ком. В итоге Хьюз собрал па 
выборах огромное большинство 
голосов, а Дюмон провалился. 
Еще недавно такой исход схватки 
был бы немыслимым.

Большой отпечаток на все, что 
происходит сегодня в США, на­
кладывает борьба негритянского 
населения за гражданские права 
и человеческое существование. 
Пять дней, в течение которых 
этим летом происходили уличные 
схватки в негритянском гетто Лос- 
Аижелоса, оставили глубокий 
след в сознании американских 
негров. Все мои собеседники ут­
верждали в один голос, что, хотя 
лос-анжелосские события обо­
шлись местному негритянскому 
населению недешево, они его не 
деморализовали, а, напротив, 
заставили поверить в свою сиду.
У негров сейчас необычайно вели­

ка тяга к созданию своих органи­
заций; организации эти растут, 
как грибы после дождя, повсюду, 
хотя чаще всего еще не имеют 
ясной программы.

Совершенно новая черта аме­
риканской действительности — 
студенческое движение за граж­
данские права, за мир во Вьет­
наме. Пусть в нем участвует по­
ка лишь меньшинство студен­
тов,— это влиятельное меньшин­
ство. Военно-учетные билеты де­
монстративно жгут лишь едини­
цы, ио попытки уклониться от 
призыва па военную службу .ста­
ли среди студенчества явлением 
массовым. Студенческие городки 
(«кампусы») при университетах 
стали ареной дискуссий, митин­
гов, демонстраций, контрдемонст­
раций. Те, кого еще ’ недавно на­
зывали «молчаливым поколени­
ем», заговорили так громко, что 
к ним начала прислушиваться 
вся страна.

Заметно возросло влияние ин­
теллигенции в общественно-поли­
тической жизни. В Америке из­
давна культивировалось презри­
тельное и подозрительное отноше­
ние к интеллигентам (им присвои­
ли кличку «яйцеголовых»); следы 
такого отношения сказывались п 
в литературе, п и искусстве. В го­
ды маккартистской реакции по­
носить и третировать интеллиген­
цию считалось хорошим топом. 
Но времена изменились. Почув­
ствовав поддержку передовой мо­
лодежи, интеллигенция осмелела.

ОНИ и мы

В сознании людей происходят 
известные сдвиги. Еще прежде­
временно говорить о широкой пе­
реоценке ценностей, по некоторые 
представления постепенно ме­
няются. Мне это особенно ощу­
тимо: я побывал в Соединенных 
Штатах в качестве корреспонден­
та почти два десятилетия назад 
—- в 1946 и 1947 годах, потом — 

в 1955 году как участник цер­
вой делегации советских журна­
листов.

В послевоенные годы отноше­
ние рядовых американцев к со­
ветским людям было, как прави­
ло, теплым: союзники военного 
времени отдавали дань героизму 
советского народа. Однако к теп­
лоте примешивалась изрядная 
доза снисходительности. Если вы­
разить словами всю сложную 
гамму чувств моих тогдашних со­

беседников, эти слова звучали бы 
примерно так: «Вы, русские, ко­
нечно, храбрые ребята п показа­
ли, что умеете драться, но до 
Америки с ее наукой и техникой 
вам еще очень, очень далеко».

Вместе с тем уже в те годы па 
американской почве насаждались 
сверху ростки холодной войны. 
Потом холодная война разгоре­
лась новею. Говорить с симпатией 
и дружбой о Советском Союзе 
значило идти на то, что тебя объ­
явят «антпачорикавц-ам» со все­
ми вытекающими отсюда розовы 
ми последствиями. Даже держать 
дома литературу, объективно опи­
сывающую советскую действи­
тельность, стало опасным; иеко-, 
торые мои американские знако­
мые с тяжелым чувством вспоми­
нают о - маленьких личных кост­
рах» у себя на заднем дворе, на 
которых они жгли свои книги.

Шли годы. Развитие мировых 
событий, и прежде всего успехи 
нашей промышленности. пауки и 
техники в соединении с миролю­
бивой внешней политикой Совет­
ского Союза,— все это не могло 
пе получить отражение и по ту 
сторону Атлантики. По десять 
лет назад в США льдины холод­
ной войны только еще начинали 
подтаивать. Я не забыл, напри­
мер. как злорадствовал чиновник 
государственного департамента, 
извещая пас. о том, что с пашен' 
журналистской делегацией пе же­
лают встречаться руководители 
профсоюзов. Действительно, по­
литика лидеров Американской 
федерации труда — Конгресса 
производственных профсоюзов 
заключалась в упрямом непри­
знании СССР и всего советского.

Находясь теперь в Вашингто­
не, я выразил пожелание посе­
тить Объединенный союз, рабочих 
автомобильной, авиакосмической 
промышленности и сельскохозяй­
ственного машиностроении—-один 
из крупнейших профсоюзов США, 
насчитывающий 1 400 000 чле­
нов. Приглашение последовало 
незамедлительно. Меня принял 
руководитель Международного 
департамента Виктор Рейтер, по­
мощник (н брат) председателя 
союза Уолтера Рейтера. Виктор 
Рей.тер подробно ознакомил меня 
с деятельностью профсоюза. Он 
сказал (и разрешил процитиро­
вать его слова в печати), что ряд 
профсоюзов США стоит на поро­
ге поворота в своих отношениях 
с советскими профсоюзами и что 
соответствующие решения, по

всей вероятности, будут приняты 
в недалеком будуще.ч.

В США знают теперь нашу 
мощь, считаются с нею и отно­
сятся к Советскому Союзу с по­
добающим уважением. В посоль­
ство СССР' в Вашингтоне, в ре­
дакцию журнала «Совьет лайф» 
(«Советская жизнь») течет непре­
рывный поток писем от рядовых 
американцев. Очень многие хоте­
ли бы дальнейшего развития со­
ветско-американских отношений, 
но эти “отношения заморожены в 
результате войны США против 
народа Вьетнама.

ОШАЛЕВШИЙ АВТОБУС...

Подводя итоги, мне кажется, 
что за последние годы очень углу­
бился разрыв между политикой 
правящих кругов США, в част­
ности их внешней политикой, и 
устремлениями широких слоев 
американского парода. Прави­
тельство Джонсона, превратившее 
схватку в Юго-Восточной Азии в 
вопрос своего престижа, с каж­
дым днем вее больше становится 
правительством войны.

Немногое требуется, чтобы 
война, непопулярная среди аме­
риканцев сегодня, стала для них 
ненавистной завтра.

...Когда я думаю о неделях, 
проведенных сейчас в Америке, 
у меня н памяти возникают бес­
конечные автострады, пересекаю­
щие страну в разных направле­
ниях. Это отличные дороги, и ав­
томобили мчатся по ним с голо­
вокружительной скоростью. По 
человек, сидящий за рулем, пе 
имеет возможности оглянуться по 
сторонам: глаза его прикопаны к 
машине, бегущей впереди, и к 
зеркальцу, в котором отражается 
та, что несется позади. -Есть 
что-то бесчеловечное в этой стре­
мительной гонке»,— сказал мне 
знакомый американец: он проде­
лал недавно за рулем длинный 
путъ от Атлантического до Тихо­
го океана н обратно, по страны 
так и не видел.

Сегодня Америка похожа на 
ошалевший автобус, который 
мчится по скользкому от дождя 
полотну автострады. В машине 
много пассажиров, у них разные 
цели, они не смогли договорить­
ся между собой о пункте назначе­
ния. Одержимый водитель гонит 
машину на предельной скорости, 
его отделяет от пассажиров тол­
стое стекло, переговорное устрой­
ство испортилось, по он этого не 
замечает: его внимание прикова­
но к дороге, на которой много 
крутых поворотов, к машинам, 
которые, несутся впереди и поза­
ди... Иуда приведет опасный рейс?

НЫО-ИОРИ—ВАШИНГТОН-
МОСКВА


