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<Г ПОМНЮ Бродвей сороко- 
вьюс годов,— этот увесе­

лительный центр Нью-Йорка и 
тогда был таким же крикли­
вым и пестрым. В то время 
меня поразило бездумье аме­
риканского театрального ис­
кусства. Редко-редко среди 
шума и гама музыкальных ре­
вю и комедий мелькала пьеса, 
рассчитанная на мыслящего
зрителя.

Но существовала тогда в 
одном убогом, крохотном залб 
экспериментальная «Театралы- 
иая мастерская» Эрвина Ііи- 
скатора, и было большим на­
слаждением смотреть умные, 
искрящиеся талантом поста­
новки этого большого мастера, 
хлопнувшего дверью гитлеров­
ской Германии перед войной. 
Л  на другом краю Америки — 
в Лос-Анджелесе учил в ту 
пору американцев настояще­
му искусству другой заме­
чательный немец — Бертольд 
Брехт. В 1947 году он по­
ставил там своего знаме­
нитого «Галилея». и вскоре 
этот спектакль, в котором 
главную роль великолепно 
исполнял поистине великий 
Лоѵтон, перекочевал в Ныо- 
Йорк.

Пискатор и Брехт недолго 
задержались в США. Два го­
да спустя Брехта вызвали на 
заседание комиссии по рассле­
дованию антиамериканской 
деятельности, и он пришел ту­
да с билетом до Цюриха в 
кармане. Комиссия привет­
ствовала решение беспокойно­
го немецкою оежисеера поки­
нуть СШ А. и вскоре он возгла­
вил ставший знаменитым «Бер­
линер ансамбль» в столице 
ГДР Пискатор не стал ждать 
вызова в комиссию и тоже вер­
нулся на родину, —обосновался 
в Западном Берлине.

Сейчас их обоих ѵже пет в 
живых. Но семена, посеянные 
ими в Америке, взошли, и я 
убедился в этом, посещая ве­
чер за вечером в течение 
двух недель театры на Бродвее 
и далеко за его пределами, 
вплоть до ыицего и убогого 
района Бауэри.

Работники искусств Соеди-
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пенных Штатов многое проду­
мали, взвесили и оценили по- 
новому, проникаясь сознанием 
своей большой гражданской 
ответственности. И дело здесь 
не только в том, что иные из 
них нынче участвуют в антиво­
енных демонстрациях на ули­
цах Нью-Йорка,— я имею в 
виду, например, нашумевшую 
здесь чНеделю гневного, ис­
кусства», когда работники те­
атра вместе с писателями, 
художниками, кинематографи­
стами бурно протестовали про­
тив американской агрессии во 
Вьетнаме. Нет. зто гневное 
искусство все чаше выходит 
на сцену театров со своим 
творческим вкладом в борьбу 
сил прогресса против сил зла.

Гневное искусство все ча­
ще прокладывает себе путь 
не только в отдаленные те­
атрики, где-нибудь в Ниж­
нем городе,— оно прорывает­
ся даже в раззолоченные залы 
у Таймс-сквера, в самом цен­
тре Бродвея, хотя ему здесь 
редко удастся высказываться 
полным голосом.— хозяева 
театров не те, на и публика не 
та: ведь за два билета в такие 
залы пало отлазь стоимость 
приличных ботинок.

В одном из самых дорогих 
театров — «Имііириал» я ви­
дел блистательно поставлен- 
иѵю Гарольдом Принсом му­
зыкальную пьесу Джо Мастс- 
роффа, Джона Канлера и 
Фреда Эбба «Кабаре». Пусть 
нас не сбивает с толку это на­
звание.— речь идет об очень 
серьезных вещах, нерил вами 
трагедия Германии и каиуп 
прихода Гитлера к власти. На 
сиене — Берлин. Он еще весе­
лится. пляшет, питается не 
думать о аадвигающейся ка­
тастрофе. Но лихорадоч­
ная атмосфера предчувствия 
страшною изѵверетва все сгу­
щается, она становится невы­
носимой. Фашисты наглеют с 
каждым днем. Уже ломаются

человеческие судьбы, трещат 
кости несогласных. Как убеди­
тельно, ярко все это сыграно и 
показано!

В нескольких кварталах от 
чймпириала» — «Линкольн 
центр», огромный, еще до­
страивающийся комбинат ис­
кусства, сооружаемый на 
средства, собранные среди ме­
ценатов: здесь оперный театр 
на 3.800 мест, бнлыцой кон­
цертный зал, два драматиче­
ских репертуарных театра, до­
страивается консерватория. 
Тут я снова встретился с 
Брехтом — его пьеса ч Гали­
лей» вернулась двадцать лет 
спустя на Бродвей. На этот 
раз в роли великою ученого 
выступает талантливый артист 
Кѵайл; пьеса поставлена Джо­
ном Гиршем.

По правде говоря, Лоутон в 
1947 году создавал более пол­
ный и яркий образ Галилея, 
чем Кѵайл, хотя и нынешняя 
постановка глубоко волнует 
зрителя и будит ѵ него граж­
данские чувства, вызывая не­
годование против темных сил, 
сковавших гений ѵченого. 
Гирш и Кѵайл сделали ударе­
ние на капитуляции Галилея 
перед Ватиканом, в ошелом­
ленный. потрясенный зритель 
расстается со сломленным 
ученым в тот момент, когда 
он с потухшим взором жадно 
поглотает свой ѵжин — еда 
осталась его единственной от­
радой. Постановщики отказа­
лись от гой дополнительной 
сиены, которую Брехт ввел 
впоследствии и которую от­
лично использовал Любимов в 
Театре на Таганке: свое твор­
ческое наследие Галилей пере­
дает любимому ѵченикѵ. а че­
рез него — народу: гений Га­
лилея будет жить в веках, хо­
тя сам сю и обречен инквизи­
цией на бесплодную старость.

«Слепая покорность нико­
гда не излечит вашего го­
ря»,— пост народный певец у

Брехта, напоминая о том, что 
человек, потерпевший пораже­
ние, должен ютовиться ко 
второму удару. И, как спра­
ведливо отметил видный кри­
тик Эрик Бентли, авторы по­
вой американской постановки, 
отказавшись от этой сцены, 
сильно обедпили спектакль. 
Идея непокорности силам ре­
акции — главная идея чГали- 
лея» Брехта, указывает Бент­
ли. и она приобретает осо­
бое значение в СШ А сего­
дня. чПерсд нами, — пишет 
он в «Ныо-Йорк тчймс»,— 
пьеса, которая зовет не только 
Галилея, по и нас — нас! — к 
неподчинению гражданскому, 
и не только гражданскому. Не 
надо забывать, что в ту самую 
неделю, когда прошла премье­
ра пьесы, Мартин Лютер Кинг 
выступил со своим призывом 
бороться против войны во 
Вьетнаме».

Многое можно было бы рас­
сказать и о поставленном Аль­
бертом Мэрром в театре 
АПТА выдающемся спектакле 
«Человек из Ламанчи» — о 
тяжкой судьбе Сервантеса и о 
его героях: роли Сервантеса и 
Дон-Кидота играет замеча­
тельный артист Холе Феррер. 
Спектакль этот идет третий 
год, он выдержал уже 
шестьсот представлений, и все 
же каждый вечер заполняют­
ся нее 1.200 мест театра. 
Поставленная в строгой мане­
ре Боехта. бея занавеса и по­
чти без всяких декопаиий, эта 
пьеса, как и «Галилей», прово­
дит тот же водораздел между 
силами добра и зла, прогрес­
са и реакции, человеческого 
гения и звериной тупости ин­
квизиции. преследующей жи­
вую мысль.

Необычайно актуально зву­
чит на подмостках театра 
«АПА-Феникс» но ста н о в ка 
«Войны и мира» по Льву Тол­
стому,— инсценировка этого 
великого произведения была

подготовлена еще при участии 
Эрвина Пискатора. Театр до­
бавил роль ведущего, который 
комментирует сцены из «Вой­
ны и мира», связывая их с со­
временностью. Так, он напо­
минает вдруг, сколько людей 
погибло в битве у Бородина, 
сколько жизней унесла затем 
Крымская война, за ней фран- 
ісо-іірѵсская, потом первая ми­
ровая война и, наконец, вто­
рая. И в притихшем зале гре­
мит его горестный и гневный 
голос: «До каких же пор?.. 
До каких, же пор?.. Сколько 
же еще?.. Сколько же еще7..»

14 все это сделано с боль­
шим тактом, без вторжения в 
художественную ткань произ­
ведения Толстого.

И. конечно же. очень мно­
го хорошего и доброго следо­
вало бы сказать, если бы это­
му не мешали жесткие рамки 
газетной статьи, о поистине 
героической деятельности 
гневных мастеров искусства, 
самоотверженно работающих 
далеко за пределами Бродвея, 
где им меньше мс'шают «силь­
ные мира сего».

Эти артисты много ищут, 
аксперименгируют. Иногда 
там заходят в тупик формаль­
ных поисков, увлекаются мод­
ным на Западе «театром аб­
сурда»,—я видел, например, в 
театре, именуемом «Кружок 
на площади», пьесу английско­
го писателя Генри Ливингса 
под названием «ЭІ». В тот 
вечер зал был почти пуст. 
Посредине его находилась 
площадка, на которой двига­
лись, словно автоматы, арти­
сты, изображавшие сумасброд­
ный персонал, обслуживающий 
ультрасовременную котельную 
красильни Немногочисленные 
зрители зевали. Недоумение 
вызвал ѵ меня и замысел 
группы актеров во главе с 35- 
летним Джерри Шѵльном.— 
они поселились вместе с тре­
мя собаками и котенком на

сцене театра «Штаб-кварти­
ра», втащив туда мебель, га­
зовую плиту, холодильник и 
телефон. Шульц объявил, что 
каждый может, купив билет 
за полтора доллара, войти в 
театр в любой чае дня и ночи, 
чтобы посмотреть реальную 
жизнь ва сцене. Я побывал 
там около полуночи. Устав­
шие от посторонних взглядов 
актеры читали вечерние газе­
ты, олив из них наигрывал па 
гитаре. Зрительница, увидев 
знакомую актрису, спросила 
ее из зала: «Стоит ли тебе так 
мучиться?» Та ответила: «Мне 
это нравится». При чем тут 
искусство, неизвестно.

Ио там, где искусство 
остается искусством, где сме­
лый творческий поиск осмыс­
лен, эти крохотные внеброд- 
вейскне театры становятся 
очагами яркого театрального 
дейсува, и туда устремляется 
весь театральный Нью-Йорк.

Мне запомнился битком на­
битый. тесный, не приспособ­
ленный для театра зал на ули­
це Лафайета, где двое акте­
ров Ричардсов и Л из Бет иг­
рали пьесу Ф. Стори Тэлбота, 
название которой по-русски 
звучит примерно так: «Что-то’ 
щемит сегодня». Это горькая 
история двух людей, изувечен­
ных Ныо-Йорком («Люди де­
лают город больным, город де­
лает людей несчастными»,— 
замечает героиня пьесы). Речь 
идет об одиночестве, о нише 
те. о бессмысленном прозяба­
нии, о зловещем самоотравле­
нии американской молодежи 
наркотиками, о войне по Вьет­
наме («Раньше людей убивали 
во имя защиты христианства 
от неверных, а сейчас во имя 
спасения от коммунизма»).

Устав от одиночества, ге­
роиня пьесы решает покончить 
с собой и лень своего рожде 
ния, по перед этим ей хочет­
ся сказать Америке, что она
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о ней думает. Она звонит по 
телефону в редакцию газеты, 
священнослужителю, психиат­
ру, наконец, добирается до 
самого президента. «Вы па- 
досли с вашей дешевой фило­
софией великого общества,— 
говорит она ему,— с вашими 
идеями сверхпроизводетва, 
сверхдержавы, сверхубийства, 
с вашей культурной параной­
ей. Вы хотите навязать свои 
порядки всему миру, но вы 
неспособны даже накормить 
досыта американцев».

Все. Точка. Женщина бе­
рется. за пистолет,— осечка. 
Она перерезает вены. В зто 
время диктор читает своим 
елейным тоном по радио: 
«Нью-Йорк — город великих 
возможностей, город великой 
демократии. Перелаем легкую 
музыку...»

Совсем в ином плапе — в 
плане злого гротеска и мюзик- 
холльного ревю в «Карманном 
театре» поставлено обозрение 
«Америка, ѵраі»: автор тек­
ста - Жак-Клод ван Италлн, 
режиссеры Джек Леви и 
Джозеф ХаЙкин. Это - каскад 
сатирических сцен.

Перед вами агентство по 
трудоустройству безработ­
ных — страшный рынок не­
вольников XX века; перед ва­
ми «шкода женственности», 
где американских дам обуча­
ют так: «Помните, что вы и(Кі- 
даете себя! Не стесняйтесь, по­
казывайте, как следует, свою 
грудь, бедра, Улыбайтесь, вы 
недостаточно улыбаетесь, улы­
байтесь, как если бы ѵ-вне был 
какой-нибудь секрет!»: перед 
вами выборы губернатора,— 
кандидат повторяет, как ав­
томат, пожимая руки изби­
рателям: «Я полностью с
нами согласен... Простите, я 
сохраняю улыбку для следую 
щего... Я говорю без лишней 
скромности — я хороню подго­
товлен для этой деятельно­

сти... Простите, я сохраняю 
улыбку дли следующего... О 
войне я сожалею, но иного 
выхода ѵ нас нет... Я сохра­
няю улыбку...».

Поистнпе бесподобна сцен­
ка, изображающая передачу 
по телевидению для женщин, 
организованную на средства 
жаждущей рекламы корпора­
ции по производству консерви­
рованною корма для собак. 
Дикторша интервьюирует сол­
дата, вернувшегося из Вьетна­
ма,— телевидению гарантиро­
вали, что он «стопроцентный 
американец» и скажет вес, 
что надо, И пот— 'диалог:

Дикторша (с ослепительной 
улыбкой): Вы полтора года 
пробыли по Вьетнаме. Это так 
интересно!

Солдат (мрачно): С меня 
хватит. Я ио вернусь туда.

Дикторша (дрогнувшим го­
лосом, но с той же ослепи­
тельной улыбкой): Ио почему 
же?

Солдат (твердо): Потому 
что там сейчас происходит 
массовое Убийство детей.

Дикторша (с фальшивым 
сочувствием): Да-да, на войне 
случаются печальные недора­
зумения.

Солдат (зло): Вас бы туда 
послать, вы бы на своей шку­
ре испытали, что это такое.

Дикторша (с еще более 
ослепительной улыбкой, чем 
когда бы то пи было): Милые 
женщины, наше время истекло. 
Забудем об ужасах войны. Не 
забудьте приобрести для свое­
го песика лучший п мире кон­
сервированный корм марки 
«Счастливый дог»...

Да, семена, посеянные два­
дцать лет назад Брехтом и 
Писка тором, дали неплохие 
всходы. Американское гнев­
ное искусство дает о себе 
знать, все энергичнее напоми­
ная миру о том здоровом я 
честном, что сохраняется в 
лучшей части американского 
народа вопреки господствую­
щей сейчас удушливой атмо­
сфере военной истерии.

Юрий ЖУКОВ.


