
СН А Ч А Л А  я решил написать 
свою статью в ф орме диало­
га. Потом я понял, что она 

м ож ет вылиться лишь в монолог: 
ведь никто не захочет говорить со 
м ной на эту болезненную  тему. 
Причем в монолог о том, чего 
никогда не м огло произойти. Так 
ке к это явный признак театра аб­
сурда, а я являюсь убежденным его 
противником, то  пусть уж  у меня 
будет просто статья как статья.

Говорят, Бертольт Брехт однажды 
сказал, что ем у -хотелось бы сде­
лать такой эксперимент: разделив 
сцену на две части, поставить- на 
одной абсурдистскую  пьесу «Б ож и-
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данхи Годе», а на другой —  произ­
в е д е т е  настоящего искусства, реа­
листическую пьесу о строительстве 
социализма, написанную в традици­
ях социалистического реализма. 
М огу  без преувеличения утзер- 
жд?-ть, что моя судьба —  это одно­
временная «тигра» на двух таких 
площадках.

Первые сигналы о  том, что мне 
предстоит столкнуться с абсурдом, 
поступили ко  мне, когда я еще ра­
бот ал. в Германской Д ем ократиче­
ской Республике. Мне посчастливи­
лось здесь учиться, а затем рабо­
тать в течение пяти лет. Из ГДР я 
отправил несколько писем в театры 
СШ А, предлагая свои услуги. Остав­
шиеся лолгода до возвращения з 
С Ш А стену моей комнаты украш а­
ла телеграмма следую щ его содер­
жания: «Д орогой мистер Яамер!
благодарим Бзс за письмо. К сожа­
лению, должны Зам сообщить, что 
у  нас и так имеется слиш ком мно­
го театральных режиссеров. Слова 
«у нас» в данном случае могут 
быть отнесены к лю бом у проф ес­
сиональному провинциальному те­
атру СШ А. Да будет Бзм известно, 
что нашим театрам не хватает ни 
мысли, ни денег, ни возм ожностей, 
за исключением, м ожет быть, таких 
крупны х ансамблей, как канадский 
Стратф ордский театр или ко м п ­
лекс- в М иннеаполисе. Добиться 
своего смс-г лишь известный Лин- 
кольн-сентр. Мы ж е  возлагаем на­
дежды только на далекое буду­
щее.

На Вашем месте я бы оставался 
там, где существует государствен­
ная финансовая поддерж ка для 
развития искусств чего не сущест­
вует в нашей стране, несмотря на 
бесконечные и возвышенные речи. 
Известные наши режиссеры , такие 
ка к  Алан Ш нейдер, Д ж о н  Хирш и 
другие, большинство времени нахо­
дятся ггъ простое». Лучшие Вам по­
желания и оставайтесь тем, где Вы 
находитесь в настоящее время.

С уважением,,.».
Несколько растерянный от такого 

ответа (правда, лишь несколько ', я 
вернулся к  своим «будничным» де­
лам. Я только что поставил пьесу, 
только что закончил писать вторую. 
Но наступил момент, и я запаковал 
свои книги, записи, пластинки. Я был 
убежден, что моя работа, мое ум е- 
кие  требую тся моей родине —  
С Ш А . В середине октября 1971 го­
да я вылетел в Н ью -Й орк.

И здесь с самого начала я всту­
пи г в игру. Очень странную  игру, 
к о т о р а я  п р е р ы в а л а с ь  л и ш ь  в т е  
считанные дни, когда я должен был 
работать. Работать где угодно. 
лиіОь бы не умереть с голоду. Эта 
игра называлась ^контакты» и за­
ключалась в следующ ем. Вы звони- 
те,, добиваетесь и встречаетесь с 
каж ды м , кто, по ваш ему мнению, 
связан с театром. Этот некий чело-

век пытается вам помочь и в свою 
очередь дает вам имена и телефо­
ны еще двух-трех -человек —  «для 
контактов». Они также пытаются 
вам помочь и дают еще несколько 
имен. И так далее —  до бесконеч-
ностй, Но, несмотря на длитель­
ность этой «игры», мне так и не 
удалось до сих пор  встретиться с 
чегювеколл, которы й действительно 
пом ог бы мне поступить на работу.

Объяснение этому найти легко. 
Театр в нашей стране с эко-комиче- 
ской точки зрения —  всегда крах. 
Согласно данным А ктерской лиги, 
80 процентов ее членов —  безра­
ботные. Цифра, которая в любой

иной сфере считалась бы недопу­
стимой, считается естественной для 
такой сферы, как театр. Для меня 
ж е  наиболее потрясающ им было 
даже не экономическое, а, так ска­
зать, творческое состояние наших 
театров. Каждая пьеса, которую  
мне доводилось увидеть, неизмен­
но убеждала меня в том, что ис­
кусство драматического театра в 
нашей стране неуклонно падает. 
Отсутствие художественности как 
страшная печать лежит на всем 
американском театре. Я не хочу 
здесь анализировать ни пьесы, ни 
постановки, которы е мне довелось 
посмотреть. Отмечу только одно: 
все они представ п я ют собой меха­
ническое соединение событий из 
ж изни человека без малейшего ж е ­
лания осмыслить их, без стремле­
ния понять: так уж  важны для ге­
роя пьесы эти случайные для его 
существования эпизоды?!

Беседы, которы е мне довелось 
вести с моими американскими кол­
легами, нередко ставили меня в ту­
пик. Я спрашивал их о  том, какие 
мысли вызывает у них современ­
ный театр, что они мечтают сы­
грать в будущ ем. Но никогда не 
слышал в ответ: «Хочу поставить 
«Антигону» в современной интер­
претации как протест против вой­
ны во Вьетнаме»... Все, с кем  я го ­
ворил, долго и с величайшими 
подробностям и рассказывали .мне, 
где, когда, с кем  и что очи играли 
б последний раз. Видимо, воспоми­
нания доставляли им огром ное на­
слаждение,

Д опускаю , я -— человек «испор­
ченный». Ведь з течение пяти лет 
я работал в театрах, получавших 
государственную помощ ь. Каждый 
работник этих театров как таор- 
ческий, так и технический имел 
соответствующ ую проф ессиональ­
ную  подготовку. Государство обу­
чало его  в специальных школах и 
институтах, да еще платило ему 
стипендию, У  нас у всех были под ­
писаны трудовые договоры, и все 
мы знали, что о хлебе насущном 
нам не надо -беспокоиться. Мы 
могли намечать наши творческие 
планы, мы коллективно отбирали 
пьесы для постановок, коллективно 
обсуждали их, коллективно ст вви­
ли. Вся работа строилась так, что­
бы быть уверенными: каждый член 
коллектива получает все возм ож н о ­
сти для творческого  роста.

В М Е С Т О  П О С Л Е С Л О В И Я .
Когда готовился этот номер, мы позвонили» в редакцию газеты аме­

риканских ком м унисте и сообщили им, «то хйтчм опубликовать статью 
режиссера Боба Ламерэ, и спросили, нет ли Изменений в его судьбе. 
«Нет, никаких изменений в его жизни нет, — ответили нам коллеги из 
«Дейли уорлд». — Если не считать изменений, к  худшему». Мы Не ста­
ли уточнять, что означают эти слова: «к худшему». Видимо, искренность 
и горечь, с которой была написана исповедь1 Боба Ламерв, человека, 
как он сам сказал о себе, «испорченного» реальностью социалистиче­
ского общества, не прошли для режиссера безнаказанными...

Тем, кто, прочитав эти строки, 
скажет «как это прекрасно!», я от­
вечу: это не прекрасно. Это 
нормально. Это единственный 
путь для развития искусства всюду 
и всегда. И тот факт, что в А м ери­
ке этот путь закрыт, объясняет при­
чины загнивания нашего искусства. 
Как объясняет и существование 
страшной и ж естокой паутины: си­
стемы антрепренерства. Театр в 
С Ш А более, чем в любой другой 
стране Запада, является бизнесом. 
И непреложно подчиняется самым 
ж естоким  его законам. П родю сер 
заинтересован в постановке при 
наименьших затратах и с перспек­
тивой наибольшей прибыли. Его 
интерес к творческом у процессу 
ограничен лишь одним вопросом: 
а найдет ли сбыт результат этого 
процесса? И каковы будут доходы? 
Естественно, что он заинтересован 
лишь в том, чтобы спектакль при­
нес деньги в рекордно короткий 
срок. Поэтому как максимум для 
работы над спектаклем режиссеру 
отпускается... три недели!! П родю ­
сер обычно требует, чтобы в спек­
такле было занято как можно 
меньше актеров. Чтобы декорации 
сводились к  минимуму: «Лишь бы 
было красивенько!». Чтобы не было 
лишних актоз и смен декораций —  
ведь для этого требуются дополни­
тельные рабочие. Не надо опытов. 
Не надо поисков. Не надо экспери­
ментов: «Пусть по старинке, зато 
этот то-вар уже нашел сбыт»... За­
частую продю серы  даже не платят 
актерам за репетиции, и лишь на­
кануне генеральной, определив, 
«товар» эта пьеса или «не товар», 
босс начинает платить актерам.

Все это антиестественно и ника­
ко го  отношения к  искусству иметь 
не может. Ведь спектакль —  любое 
произведение искусства —  должен 
вызревать без лихорадки, без 
болезненных отклонений. Только 
тогда плод будет здоровым и по­
лезным для людей. Декорации к 
спектаклю, —  и это известно каж ­
дому, —  тоже не украшательство, 
а полноправное искусство, при­
званное как м ож но  ярче раскрыть 
идею пьесы. Учитывая систему 
оплаты, о которой я только что 
рассказал, большинство наших те­
атральных деятелей вынуждено 
свою основную проф ессию превра­
тить в «хобби», а зарабатывать се­
бе на жизнь где и как угодно. 
Только не в театре.

И последнее: цены. Это тож е —  
одно из средств торможения. Вы­
сокие цены на билеты сделали 
наш театр і развлечением, причем 
развлечением, доступным лишь 
элите. Вспомним историю. Вспом­
ним, ка к  создавались произведения, 
которы е стрли классическими пото­
му, что очи в первую  очередь 
были народными. Вспомним имена 
Софокла, Ш експира, Мольера, 
Гольдони. Да, и в их времена су­
ществовал! придворные театры. Но 
помнйт ли сейчас кто-либо хоть 
одну из постановок, созданных 
специально - для «двора» и для Двор­
цовой свить-? Произведения, напи­
санные для ш ироких народных масс, 
увиденные и одобренные народом, 
живут до сих пор. А может ли се­
годня простой зритель затратить 
не только пятьдесят, пусть даже 

- двенадцать долларов, чтобы уви­
деть и оценить тот или иной спек­
такль?!

Наш па те н т-те а тр  жестоко бо­
лен. Но '-“ обы выжить, он ' нуж ­
дается не в терапии с пом ощ ью  ви­
таминов, а в операции радикаль­
ной: «пересадке сердца».

И пока наша борьба не увен­
чается успехом, думается, мне 
предстоит играть одну из самых 
грустных ролей з том  варианте аб­
сурдистской пьесы, о которой я 
сказал в самом начале своей статьи.

НЬЮ-ЙОРК.
(«Дейли у вряд»}.


