

САМИ
О СЕБЕ

ЭНЕРГИЧНЫЕ ПОПЫТКИ АДМИНИСТРАЦИИ РЕЙГАНА ВНОВЬ ОБОСТРИТЬ ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ США И СССР СКАЗАЛИСЬ НА МНОГИХ ОБЛАСТЯХ ДВУСТОРОННИХ СВЯЗЕЙ И ОСОБЕННО СИЛЬНО НА ПРОЦЕССЕ РАЗВИТИЯ ОБМЕНОВ В ОБЛАСТИ КУЛЬТУРЫ. ПРАВИТЕЛИ США ПРАКТИЧЕСКИ ПРЕВАЛИ ПОЧТИ ВСЕ КУЛЬТУРНЫЕ СВЯЗИ С СССР.

«ВТОРОЙ ФРОНТ» МАССИРОВАННОГО НАСТУПЛЕНИЯ НА КУЛЬТУРУ В США СВЯЗАН С ЕЕ ТОТАЛЬНОЙ КОММЕРЦИАЛИЗАЦИЕЙ. «ИСТЭБЛИШМЕНТ» НЕ ТОЛЬКО ЛИШАЕТ НАЦИОНАЛЬНУЮ АМЕРИКАНСКУЮ КУЛЬТУРУ ТВОРЧЕСКИХ СВЯЗЕЙ С КУЛЬТУРАМИ ДРУГИХ НАРОДОВ, НО И СТРЕМИТСЯ ПОЛНОСТЬЮ ПОСТАВИТЬ ЕЕ ПОД СВОЙ КОНТРОЛЬ, ПОДЧИНИТЬ НУЖДАМ БОЛЬШОГО БИЗНЕСА.

ПРОЦЕСС КОММЕРЦИАЛИЗАЦИИ ИСКУССТВА ВЫЗЫВАЕТ ПРОТЕСТ СО СТОРОНЫ ЕГО МАСТЕРОВ. ТРАГИЧЕСКИЙ И ТИПИЧНЫЙ ПРИМЕР: МОЛОДОЙ И ПОПУЛЯРНЫЙ В АМЕРИКЕ ДРАМАТУРГ ДЭВИД МАМЕТ С ГОРЕЧЬЮ ГОВОРИТ В ИНТЕРВЬЮ С ОБОЗРЕВАТЕЛЕМ ТЕЛЕКОРПОРАЦИИ ЭЙ-Би-Си, КОТОРОЕ МЫ ПУБЛИКУЕМ СЕГОДНЯ, О ЗАСИЛЬЕ КОММЕРЧЕСКИХ ТЕНДЕНЦИЙ В АМЕРИКАНСКОМ СЦЕНИЧЕСКОМ ИСКУССТВЕ, О НЕЗАВИДНОЙ УЧАСТИ АКТЕРОВ, ВЫНУЖДЕННЫХ ПРОСТИТУИРОВАТЬ СВОЙ ТАЛАНТ. ТАК ГОВОРИТ ЧЕЛОВЕК, ЧЬИ ТВОРЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ФОРМИРОВАЛИСЬ ПОД ВОЗДЕЙСТВИЕМ РУССКОГО ИСКУССТВА. ТАК ГОВОРИТ ЧЕЛОВЕК, ОТ СВЯЗЕЙ И КОНТАКТОВ С ЭТИМ ИСКУССТВОМ НЫНЕ ОТОРВАННЫЙ, ОТОРВАННЫЙ ПО ВИНЕ ТЕХ, КТО РАЗЖИГАЕТ В США КАМПАНИЮ ВРАЖДЫ К СССР. (ВО ВРЕМЯ СОБЫТИЙ В АФГАНИСТАНЕ Д. МАМЕТ, ПОПАВ В МУТНЫЙ ВАЛ КЛЕВЕТЫ И ДЕЗИНФОРМАЦИИ, ОТКАЗАЛСЯ ОТ ПОСТАНОВКИ СВОИХ ПЬЕС В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ).

Дэвид МАМЕТ:

«Все мы выросли на этой помойке»...

...Когда мне не было еще тридцати, я говорил, что намереваюсь изменить коренным образом характер американского театра в целом. Теперь, когда мне за тридцать, сомневаюсь, что мне это по плечу...

В юности я часто снимался в рекламных фильмах, для того чтобы иметь материальную возможность продолжать работу в театре. А необходимость проституировать на ниве искусства в конечном итоге уничтожает артиста. Очень плохо, что у нас в стране нет истинно национального театра. Ведь ради того, чтобы актер мог себя прокормить, он вынужден все время лгать, играя в программах коммерческого телевидения. И при этом должен еще притворяться, что участвует в создании подлинного искусства.

Если актер в течение пяти лет снимался в программах коммерческого телевидения, он вынужден начать все сначала и заново учиться играть. Профессия актера заключается в умении быть правдивым. Искусство актерской игры не есть искусство притворства. Искусство актерской игры, как говорил Станиславский, заключается в умении быть правдивым в вымышленных обстоятельствах. Вам задаются эти обстоятельства, и ваша работа в том, чтобы найти в заданной ситуации правду. Когда актер по-настоящему играет, он не притворяется в момент игры. Перед вами человек, который говорит правду, и зритель видит это. Вот почему искусство актера и обладает такими широкими возможностями воздействия на аудиторию. Его можно сохранить и развить только постоянной и упорной тренировкой. Плохой навык не заменить хорошей идеей, потому-то и умирает американский театр на Бродвее. Как бы сильно ни хотели хорошо играть актеры, вернувшиеся на сцену из коммерческого кино и коммерческого телевидения, — а они хотят играть хорошо и прекрасно понимают теоретически, что такое хорошая игра, — им не заменить пяти лет плохой профессиональной подготовки одной неделей труда, одной неделей готовности, пусть даже самой искренней, доказать преданность театру.

...Что такое реализм и кто такие реалисты? Реалистом называют и О'Нила, и Ибсена. Называют реалистическим и творчество Шекспира, а все это означает лишь одно: произведения этих драматургов соответствовали тому, как люди воспринимали реальную действительность на каждый данный отрезок времени. С моей точки зрения, назвать драматургическое произведение реалистическим — значит дать ему по-настоящему высокую оценку.

...Театральное представление — событие огромной силы воздействия: поднимается занавес, на наших глазах совершается действие, и занавес опускается. И мы вбираем в себя увиденное, но не только. Мы впитываем недосказанное. Впитываем в себя предположения. Вбираем невысказанный подтекст. Я говорю о том, что мы на самом деле уносим со спектакля с собой. Мы не уносим мысль типа: «О, боже, да ведь доктор Джон действительно спас Мэри», — нет, потому что мы знаем, что все на самом деле не так. Мы уносим с собой подспудную мысль о том, что «люди на самом-то деле очень равнодушны друг к другу, так ведь?» или: «О, боже, до чего же люди душевно глухи», или: «О, боже, как же, должно быть, серо я живу, ведь и эти люди живут так же серо».

...Самое страшное в нашем театре то, что мы докатились до такой экономической ситуации, при которой в условиях коммерческого театра приходится сразу же нацеплять на любую вещь товарный ярлык... Успех или провал пьесы становятся в прямую зависимость от двух-трех прилагательных, использованных рекламой для ее характеристики. Мы сами создали такое положение дел, при котором продюсеры берутся только за те пьесы, которые можно подать как «смешные» или «держущие зал в напряжении». В результате несчастная публика идет на спектакль, ожидая чего-то «смешного», чего-то развлекательного или чего-то, что будет «держат ее в напряжении», и видит пьесу, которая ее и не развлечет, и не пощекочет ей нервы, а заставит вместо этого задаться серьезными вопросами. И публика, наверное, сочтет себя обманутой. Я столкнулся с этой проблемой в последние годы. Я писал драмы, а публика смеялась, потому что настраивалась на повод для смеха и ждала его.

Мы создаем в театре атмосферу, при которой зритель считает, что наслаждение можно получить только от вещи, которую он способен описать в двух словах. А как вы опишете в двух словах, скажем, «Ричарда III»? Разве что «смешно и держит в напряжении»?

...Мне очень повезло в том, что я стал воспреемником знаний, передающихся из поколения в поколение. К нам они дошли от Станиславского уже в пятом колене — он был учителем учителя, который учил учителя моего учителя. Упражнения, первоначально разработанные Станиславским, а затем перестроенные и решенные заново его учениками, направлены на то, чтобы обучить актера мастерству концентрации. Эти упражнения и есть единственное, чему я в своей жизни научился по части писательского ремесла. И прежде всего по части того, как писать пьесы.

...Одна из причин, по которым американская драматургия пришла в состояние упадка, заключается в том, что все мы заражены голливудской психологией. Этим нас кормит и телевидение. Все мы выросли на этой помойке.