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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

О чем Фирс из «Вишневого сада» 
говорит в лакейской, когда Лопахин 
и Раневская толкуют в гостиной?

Не знаем. Чехов об этом не напи­
сал. Он выстраивал пьесу как цепь 
событий. Наводя лучи зрительского 
внимания то на одних, то на других 
персонажей. Так диктует театральная 
условность. Но обязательна, безу­
словна ли она? Канадский драматург 
Джон Крайзенс, страстный поклон­
ник Чехова, говорит, что на чехов­
ских пьесах ему «всегда хотелось 
пойти вслед за слугами, когда те по­
кидали сцену».

В пьесе Крайзенса «Тамара» зри­
тель может пойти вслед" за дворец­
ким Данте, куда бы тот по ходу спек­
такля ни направлялся. Но зритель 
также вправе в любое мгновение оста­
вить Данте и вернуться к другому 
герою пьесы — Габриэле Д’ Аннун- 
цио. А потом бросить н его. чтобы 
остаться с Тамарой Лемпицкой...

Пресса называет «Тамару» «вели­
чайшим событием театральной жизни 
Нью-Йорка», но при этом считает ее 
и «самой странной пьесой американ­
ского репертуара». Было бы справед­
ливым, однако, признать ее и одной 
из самых успешных пьес — в Лос-Ан­
джелесе она идет уже пять лет, в 
Нью-Йорке — полтора года. Девять

ницы Тамары Лемпицкой. Тамара 
бедна, во притворяется богатой, меч­
тает об успехе, которого могла бы до­
стичь, написав портрет Д’ Аннунцио. 
Ну а тот пригласил ее, чтобы одер­
жать еще одну победу...

Вилла живет, как на пороховой 
бочке. Луиза, пианистка и бывшая 
любовница Д’ Аннунцио, грозится 
убить его — не может пережить па­
дения популярности своего кумира, 
его компромиссов с самим собой. 
Франческо, друг Габриэле, компози­
тор средней руки, любит Луизу, пы­
тается уговорить ее уехать с ним. По­
том выясняется, что он шпионит за 
Габриэле по поручению Муссолини. 
Капитан Финзи — фашист, он при­
ставлен к Д’ Аннунцио вроде бы для 
охраны от нежелательных посетите­
лей, а на самом деле — чтобы дер­
жать под контролем. Еще будучи сек­
ретарем министра внутренних дел, 
Финзи убил одного из лидеров соци­
алистов. И теперь его спрятали на 
вилле подальше от глаз общественно­
сти. Финзи готов обвинить Габриэле 
в заговоре и измене. Как н Франче­
ско, он влюблен в Луизу.

Карлотта, юная балерина, стремит­
ся получить у Габриэле рекоменда­
цию к балетмейстеру Дягилеву. Ка­
толичка. Влюбляется в Финзи. А в
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представлений еженедельно. Спек­
такли дневные и вечерние. Странность 
«Тамары» в том, что — как в жизни 
или почти как в жизни — все собы­
тия происходят в этой пьесе одновре­
менно.

...Вы сидите у себя в комнате, но 
знаете, что этажом, выше кто-то ре­
шает вашу судьбу, а этажом ниже 
кто-то зависит от ваших решений. Вы 
можете выйти из комнаты, «вступить 
в контакт» с людьми. Можете пой­
мать в коридоре обрывок реплики. 
На самом же деле это была не реп­
лика, а окончание длинной тирады. 
Вы не можете знать всех речей, зву­
чавших ниже и выше, вы не в состо­
янии присутствовать одновременно 
всюду’, вы улавливаете лишь какую- 
то часть оценок, требований, жалоб. 
Но при всем при этом чувствуете 
главную интригу, сознаете, как раз­
вивается жизненный сюжет. Иначе 

і вам просто не выжить. Зритель « іа- 
мары» в отличие от вас ничем не сте­
снен, он бродит по этажам, спуека- 

( ется в подвал, в любую комнату он 
' входит за героем без стука.

Этот театр начинается с билета —• 
выглядит он как паспорт, в него впи­
сана ваша фамилия. Человек в фор­
ме чернорубашечника времен Мусео- 

і лини ставит в «паспорте» круглую не- 
! чать с датой‘«ЭТ-январгі-Г927 года». 

Человек в ферме — это"Фяязтг,"-ко-' 
мендант виллы., где ебитяет -Габриэле 
Д'Аннунцио. Жестоким, лающим- го- 

і лосом комендант предупредил меня,
■ что утеря паспорта приведет к депор­

тации из Италии. Пьеса уже началась.
Я прохожу в фойе, официантка в 

старомодной кружевной наколке об­
носит всех шампанским, пианист иг­
рает что-то из эпохи чарльстонов, из 
кухни доносятся запахи жареного мя­
са и чесночной приправы. Но скоро 
понимаешь, что никакого фойе нет, 
как нет и зрительного зала, что офп- 
циантка и пианист — действующие 
лица пьесы, В «паспорте* же вместе 
с перечислением действующих лиц и

• изложением сюжета находагь меню 
і ужина — он состоится в антракте.

Итак, Северная Италия, вилла 
Д’Аяиунвдо. Ее хозяин — личность 

і известная: поэт, романирт, драматург, 
морской офицер, летчик, герой сраже- 

! ний первой мировой войны. Был 
Д’Аннунцио и знаменитым сердцее­
дом. Агентство, рекламирующее «Та­
мару», снабдило журналистов «не­
полным списком любовниц Д’ Анну- 
нцно». 23 имена, и ни одного рядового.

Д’ Аннунцио был в сложных, опас­
ных отношениях с Муссолини. Тот, 
видимо, признавал интеллектуальное 
превосходство соперника и потому, 
подражая ему, брился наголо «под 
Д’ Аннунцио», крал его жесты, цити­
ровал речи, и стихи. И все же посадил 
Габриэле под домашний арест. В 
этот момент мы и встречаемся с Д Ап- 
нуацио. Емѵ под 60. оз ждгт приезда 
из Парижа известней польской худож-

нунцио, слышал, как скрипят его вы­
сокие сапоги. На кухне, где выясня­
ли отношения Данте и Эмилия, жари­
лась яичница. Тоже натуральная.

Когда я в очередной раз был го­
тов следовать за экономкой Аэлис, 
вдруг открылась дверь в столовую 
виллы — огромный стол был накрыт. 
Зрители движутся вдоль стола, на­
полняют тарелки, отходят, садятся в 
те самые кресла, где минуту назад 
сидели актеры. А в коридоре, про­
должая игру и мешая слова англий­
ские с итальянскими, официанты пред­
лагают вино, коктейли, коньяк. Зри­
тели реагируют на предложения прох­
ладно-равнодушно. Большинство ог­
раничивается’ кофе и чаем. Все это 
гастрономическое сопровождение 
спектакля каждый день доставляется 
из ресторана «Ле Керк» и входит в 
стоимость билета (до 135 долларов).

В «Тамаре» речь идет о любви, 
политике, литературе, но пьеса эта 
удовлетворяет и древний инстинкт 
зеваки. Людям, как известно, нра­
вится глазеть на события, вроде бы 
ничего не значащие,— водружают вы­
веску над дверьми магазина, кто-то 
поскользнулся, прошла красивая 
женщина... Так вот и на этом спек­
такле вы оказываетесь в роли согля­
датая свершающихся на вилле собы­
тии. «Ни одна пьеса,— пишет «Нью- 
суик»,— не приблизила зрителей к 
границе между реальностью и пред­
ставлением о ней так, как это сдела­
ла «Тамара». Вот почему наблюдать 
за зрителями бывает порой не менее 
интересно, чем за самими актерами. 
Зрители и смущены необычностью 
своего положения, и поглощены со­
вершающимся на их глазах дейст­
вом.
I «Тамара» вызывает «бурное вы­
деление адреналина», пишет критик 
«Нью-Йорк тайме». Эта пьеса будит 
любопытство к воображение, застав­
ляет строить догадки и домыслы. Но 
разве не то же самое происходит в 
жизни?

— «Тамара» при всей реалистич­
ности актерской игры,— говорил мне 
Мойзес Знай.мер,— не так уж проста 
для восприятия. Тем, кто пришел на 
спектакль, дано право выбора героев 
и сюжетных линий. Но ведь не каж­
дый готов этим правом воспользовать­
ся! Люди привыкли к тому, что те­
атр — это когда ты сидишь в темно­
те зала и смотришь на сцену. Но не­
ужто так должно быть всегда? В на­
шем спектакле нет театральной задан- 
ности, зрители и актеры получают 
шанс быть раскованными. Целое по­
коление выросло на теле- и радиопе­
редачах, привыкло переключаться с 
канала на канал — «бегать» за сюже­
тами и героями. «Тамара» — это свое­
образное переключение каналов. В . 
последние годы, мне кажется, люди 
больше хотят быть участниками, хо­
тят большего выбора во всем. Идея 
участия — в основе постановки «Та­
мары». Видео, персональные’ компью­
теры — это средства, помогающие 
каждому идти за своими героями. Вы 
можете снять телефонную трубку и 
соединиться с ведущим радиопереда­
чи, можете позвонить на телестудию 
и включиться в телешоу. Вы можете 
купить видеокассету, принести домой, 
включить ее и остановить на том ме­
сте, где вам хочется, или вновь начать 
там, где вам интересно. В театре, вы. 
.создаете собственную «среду/,. ойиза.;-^ 
ния», и пьеса, которую «тнеемѳтрвяннА 
вы, отличается от той, какукг'увВДе’.та'-'1' 

’ ѣой таГйопІилая леди. «ѵявноо »u« о 
5; Mofg'ec рнаймер, кана^цТц}“̂ зцед?^ ' 

мен, владелец нескольких телестан­
ций, впервые увидел «Тамару» на те­
атральном фестивале в Торонто в 
1981 году. Он пришел на спектакль 
как зритель, а ушел единомышленни­
ком режиссера Ричарда Роуза и дра­
матурга Джона Крайзенса. Знаймер 
стал продюсером пьесы, финансиро­
вал ее постановку в Лос-Анджелесе, 
в Мехико, в Нью-Йорке, в Буэнос- 
Айресе. Это потребовало немалых де­
нег. Они окупились. «Тамара» полу­
чила несколько премий, публика при­
няла этот театральный эксперимент.

Знаймер думает над тем, чтобы 
поставить «Тамару» в Советском Со­
юзе с нашими актерами. И так, что­
бы спектакли шли один вечер на рус­
ском, другой — на английском языке: 
в Москве тысячи иностранцев. «Кто 
поможет поставить «Тамару» в Мо­
скве?» — обращается он через «Со­
ветскую культуру» к советским теат­
ральным деятелям. И, наконец, новый 
замысел Знакмера — пьеса под на­
званием «Ялта». О Ялтинской кон­
ференции. Сталин, Рузвельт, Чер­
чилль. Каждый заседает со своими 
советниками, получает секретные до­
несения. Каждый ведет свою игру. А 
зрители из-за плеча актера загляды­
вают в эти документы, чувствуют се­
бя свидетелями одного из самых дра­
матичных поворотов истории...

Эдгар ЧЕПОРОВ. 
(Корр. АПН и «Советской культуры»).

нее влюблена экономка Аэлис. Не 
умея примирить свои чувства с като­
лическими запретами, Карлотта го­
товится покинуть виллу. Шофер Ма­
рио, сын герцога Милана, комму­
нист. Его цель — убедить Д’ Аннун­
цио уехать в Лондон и оттуда, ис­
пользуя весь свой политический и 
ораторский талант, поднять народ 
Италии на революцию. Если же тот 
не согласится, шофер готов убить 
Д’ Аннунцио. Марио не удается ни 
то, ни другое. В конце концов Финзи, 
догадывающийся, что Марио ком­
мунист, стреляет в него. Служанка 
Эмилия. Время от времени спит с 
Габриэле и чуть ли не со всеми муж­
чинами в доме. У нее дочь от дворец­
кого Данте. Чтобы обеспечить ее бу­
дущее, Эмилия готова на все. Ее меч­
та — выйти замуж за богатого. Но 
она полюбила Марио. Тому предсто­
ит сделать выбор между любовью и 
партийным долгом...

Проблема выбора — одна нз цент­
ральных в пьесе, на ней держится 
сюжет, она, как и в жизни, создает 
напряжение. Марио выбирает между 
любовью и долгом. Д’ Аннунцио — 
между прозябанием под домашним 
арестом и возможностью снова стать 
популярной политической фигурой.,

. Франческо — между. порядочностью, и 
• желанием получит» ангажемент и так 
' далее. Каким будет выбор? И состо­
ится ли он? ■ - : "• * *

Для того чтобы' пб'лучит''ь'  етвѣтйі 
на эти вопросы, мйе,“ зрителю, теййв' 
приходится делать выбор — за кем из 
героев следовать. Действие происхо­
дит сразу на восьми сценических пло­
щадка?; — в спальне Д’ Аннунцио, в 
гостиной, на кухне, в комнате слу­
жанки, в столовой, в каморке Фин­
зи... Сюжетные ходы пересекаются. 
Герои встречаются и расходятся. Слу­
шаешь напряженный монолог Д' Ан- 
нунцио. А из коридора глухо доносит­
ся перепалка Финзи с Эмилией. И, 
как в жизни, зритель, не дослушав 
одного, стремится не упустить разго­
вора других — не окажется ли он ин­
тересней? Хорошо там, где нас нет...

В «Тамаре» все натурально. Под- | 
черкнуто натурально. Театральная 
вилла Д’ Аннунцио мало чем отлича­
ется от всамделишной. В Лос-Андже­
лесе — это солидный особняк, почти | 
замок. В Нью-Йорке дом Д’ Аннунцио ) 
встроен в старинные казармы нацио­
нальной гвардии. На стенах — потем­
невшие от времени картины. Мебель 
старинная, но есть и с модернистски­
ми очертаниями начала века. В каби­
нете хозяина можно увидеть газету за 
10 января 1927 года. Настоящую. 
На ночном столике книги, изданные 
в ту же пору,— можно иодаіти. поли­
стать. С актерами можно стоять ря­
дом, на расстоянии вытянутой руки. 
Поэтому говорят они друг с другом 
непривычно естественно, а не так, 
чтоб услышали на галерке. Я видел, 
как выступил пот на лысине Д' Ан- нью -иорк.


