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На сцене новая пьеса Нила Саймона: 
режиссер «умер» в  актерах 
и забыл о спектакле

Нил Саймон написал еще одну пьесу — «Потеряв­
шиеся в Йонкерсе». Действие происходит о 40-х го­
дах в одном из районов Нью-Йорка и за пределы 
комнаты не выходит. Мир еврейской семьи, поки­
нувшей Германию, оживает в диалогах, рожденных 
из воспоминаний автора. Основной интерес в спек­
такле, поставленном для Бродвея режиссером Г. Сак­
сом и по американской традиции прокатываемом пе­
ред нью-йоркской премьерой по стране,— игра 
Ирэн Уорс, знаменитой актрисы, партнерши Джона 
Гилгуда, Пола Скофилда, Алека Гиннесса, Лоуренса 
Оливье. Героиня Уорс — хозяйка дома, еврейская 
Нискавуори, старуха с прямолинейными суждениями 
и прямой спиной.

Режиссер спектакля «умер» в актерах и забыл о 
спектакле. Он ограничился тем, что поставил рассказ, 
где актеры не мешают зрителям слышать остроум­
ный текст.
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М юзикл об опере:
хочется писать не рецензию,
а калькуляцию

Третий сезон с переполненными залами идет в Аме­
рике мюзикл Ллойда Уэббера «Призрак оперы». Он 
появился именно тогда, когда его ждали. Интерес н 
опере как к  искусству с традицией и ритуалом, мис­
тицизм, ретро, ирония плюс сказка о Золушке — все 
сложено опытной рукой шоу-мастера, знающего за­
просы времени и внусы публики. «Призрак оперы» — 
спектакль о красоте.

Аукцион 1881 года. Продается имущество Париж­
ской оперы — это пролог спектакля. К продаже пред­
лагается люстра, закрытая пыльным чехлом. Чехол

Из записок
Специальной цели моя поездка в Америку не преследовала, 
поэтому все увиденное и услышанное подчинилось 
логике случайности... на
сбрасывается, а под ним — не просто источник света, 
а редкого изящества произведение искусства. Люстра 
медленно зажигается, под звуки торжественной увер­
тюры поднимается с пола и ползет вверх — освещать 
предстоящий спектакль. На сцену вторгается свет. 
Зал щедро реагирует на эффенты. Аванс получен. 
Можно начинать.

Случай превращает девочку из кордебалета в опер­
ную солистку. Призрак, живущий в театре, мечтает, 
чтобы только музыке служила новая звезда. Он уво­
дит ее в волшебный, рртусторонний мир, похожим На 
тонущую в заливе огней Венецию, Он дарит ей свою 
музыку и хочет назвать невестой. Но судьбы челове­
ка и призрака движутся по разным дорогам. Человек 
мечтает о призрачной жизни с успехом и любовью, 
а призрак — о недоступной ему самореализации. И 
только талант помогает победить в борьбе «этого» и 
«того» света.

Наряды актеров, пиротехника, световые эффенты, 
декорация и ренвнзит — от золотых гондол Венеции 
до усыпальницы на ночном кладбище — все так кра­
сиво и дорого, что хочется писать не рецензию, а 
калькуляцию. Главная задача актеров — быть достой­
ными интерьеров и костюмов, с чем они блестяще 
справляются.

...Перед началом спектанля очередь н администрато­
ру за лишним билетином. Такие очереди возможны 
тольно на мюзиклах. Я купила билет с рун. Прежний 
владелец считал, что мне повезло: были желающие 
заплатить втрое больше, а он отдал билет за свою 
цену. В Америке это странно: билеты в театр — тоже 
чей-то бизнес.

Студенческий Чехов:
победа черного над розовым

Американские студенты часто играют Чехова, Шек­
спира и Беккета. Разные театральные системы поро­
дили эту драматургию. Ощутить и воплотить на сце­
не различие — хорошая школа для молодого актера.

Чехов — миф американского театра. Никто не вспо­
минает, что Шекспир — англичанин. В национальной 
принадлежности Чехова американцами ощущается 
экзотичность. Он другой. И поэтому к нему более 
внимательны.

Студенты театрального факультета при Гарварде и 
Бостонском американском репертуарном театре ре­
петировали «Чайку». Им казалось, что слова, произ­
носимые героями, так мало выражают чувства, что с 
благословения режиссера они много жестикулирова­
ли, как бы договаривая то, что «недовысказано» у 
Чехова.

Плавным переходам из состояния в состояние
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предпочитали скачок и определенность. Например, 
отношения Нины и Тригорина. Их московская встре­
ча рождена первым разговором. Нина буквально 
«смотрит в рот» говорящему Тригорину. Он ее слу­
шает вполуха и глядит в сторону. Неожиданный раз­
ворот на Нину, и он видит ее молодость. Это то, един­
ственное, что им утрачено. Актер внятно играет дви­
жение мысли. Никаких полутонов, никаких догадок у 
зрителя — твердые знания.

То же в декорациях. Розовый задник распался на 
множество кусков. Это как будто деревья, окрашен­
ные заходящим солнцем. По мере движения пьесы

к финалу они переворачиваются рукам и актеров и 
глядят на зрителя обратной, черной стороной. «Чай­
ка» г -  победа черного над розовым.

Эти студенты много знают про мировой театр. Он 
живет не в стороне от них. Их премьеры — часть те­
атрального процесса. «Вишневые сады» Брука и 
Стрелера — основателей сегодняшней традиции ис­
полнения Чехова, спектакль Андре Сербана, сыгран­
ный, кстати, на этой же сцене,— живая информация. 
Они ставят «Чайку» не про современные американ­
ские проблемы и не про далекую русскую жизнь. 
Они играют о человеке, и только тональность спек­
такля да ряд заимствований у названных режиссе­
ров дают возможность определить дату постановки.

Участники спектакля — студенты. Профессиона­
лизм— неотъемлемая часть любой работы. О не-, 
скольких актерах хотелось после репетиции сказать 
особо. Однако подруга остановила меня: в амери­
канских университетах работы не обсуждаются и 
оценки вслух не произносятся. Нельзя разрушать 
иллюзию равенства. Это одно из условий образова­
ния. Поэтому мысли об игре актеров надо оставить 
при себе.

Профессор Ирвин Уайльд
рассказывает о Пискаторе:
он терпеть не мог Станиславского

Я познакомилась с профессором русского языка и 
литературы. Ирвин Уайльд — элегантный джентль­
мен в костюме с иголочки и при бабочке. В разго­
воре выяснилось, что в юности он мечтал о театре и 
уехал из Чикаго в Нью-Йорк: учиться у Пискатора. 
Об этом я и попросила его рассказать.

«В 30-е годы Писнатор бежал из Германии н через 
Советский Союз приехал о Америку. Он рассказывал, 
что в конце 20-х годов имел споры с Геббельсом о 
том, что такое искусство. Пискатор считал, что это 
явление универсальное, Геббельс — что националь­
ное. 8 конце разговора Геббельс спросил: «Неужели 
вы думаете, что англичанин понимает Шенспира луч­
ше сверхчеловека — немца?».

В Америке Пискатор работал в студии, а тлнже в 
двух театрах: в старом, так называемом Президент­
ском на 48-й улице возле Бродвея, и в «Театре под 
крышей» на Хьюстон-стрит. Театры принадлежали 
не лично Пискатору, а его мастерской, входившей в
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Университет в изгнании. Он был создан для немецких 
ученых, которых Гитлер выгнал из Германии.

У Пискатора были студенты — актеры и режиссе­
ры. Я стал режиссером. Студенты делились на диле­
тантов и художнинов. Слово «дилетант» в положитель­
ном смысле для Пискатора не существовало. Это бы­
ло пронлятие.

Он был человеком большого раздражения, мог нри- 
чать на актеров. Но скоро мы заметили, что случа­
лось это только в те дни, когда он носил старые ча­
сы. В пылу раздражения Пискатор бросал их на пол, 
однако ни разу не проделал этого с новыми. Поэтому, 
когда мы видели на нем новые часы, мы знали: день 
сегодня будет спокойным.

В 1948 году на Бродвее были в моде идеи Станис­
лавского. Мы тоже находились под его влиянием. Пис­
катор же его терпеть не мог. «Я,— говорил он,— ре­
петирую пьесы по б месяцев, а Станиславский мог 
репетировать б лет, но и тогда это было плохо».

Пискатор мечтал о думающем актере. А идеи 
Станиславского, казалось ему, делают актера глу­
пым. глиной в руках у режиссера. Пискатор любил

пр ограм м ках
спорить со студентами, которые защищали идеи Ста­
ниславского. Я хотел ставить шекспировского «Кори­
олана» и говорил Пискатору, что Шекспир показал 
не только силу, но и слабые стороны героя. Писка­
тор кричал: «Нет, нет, нет, ни в коем случаеі Это 
старая социал-демократическая идеяі»

Я бы не сказал, что он был догматиком. Но он 
был одержимым. Он был коммунистом.

Пискатор встречался со студентами два раза в не­
делю. Он рассказывал о своем эпическом театре, 
но гораздо интереснее было наблюдать его метод 
в работе. Пискатор не разрабатывал характеры. Он 
объяснял идею, считая, что умный актер поймет, как 
это представить на сцене. Если же актер играл не 
так, как хотелось Пискатору, он считал, что актер 
неправильно понял его идею, и объяснял снова. 
Больше всего он боялся, чтобы после спектакля зри­
тели выпили пиво и забыли об увиденном.

Спектакль Пискатора длился от рождения до смер­
ти, но — не героя, а идеи. Его американский ше­
девр — «Вся королевская рать». Когда спектакль на­
чинался, два героя стояли на возвышениях и спори­
ли. Иногда персонаж спускался на сцену и играл 
роль. Подмостки были вращающимися. В центре 
стояла лестница—спираль, ведущая вверх, рядом — 
другая — ведущая вниз. Когда подмостки враща­
лись, одна спираль шла вверх, другая вниз. Эффект 
был колоссальный. На каждой стороне был экран, 
на них проецировались киноотрывки и слайды. Для 
зрителей Нью-Йорка 1948 года все представление 
было удивительным. До Пискатора было мало зре­
лищного искусства на таком уровне и с такими иде­
ями. В к Америке одни считали его прямолинейным 
немцем, другие — мастером театрального дела.

Пискатор хотел иметь влияние в Америке, но не 
обрел его, хотя «Вся королевская рать» была куп­
лена Голливудом и превратилась в известный кино­
фильм Мне казалось, что он немного ревнует к сла­
ве Брехта, все образованные люди знали Брехта, но 
не все — Пискатора.

Американский театр 1948 года отставал от евро­
пейского. Развитие театральной культуры в Амери­
ке началось после войны. Иммиграция дала стране 
прекрасных специалистов. Пискаторское новаторст­

во тех лет было событием для Америки большим, 
чем для Европы. В нашей интеллектуальной жизни 
был подъем, но за стенами университетов начина­
лась холодная война...»

«Пробуждения»: затмил ли
Роберт Де Ниро Дастина Хофмана?

Американцы поставили фильм «Пробуждения» на 
второе место в таблице лучших фильмов года. Злые 
языки говорили, что Роберту де Ниро — исполнителю 
главной роли —не давала покоя слава Дастина Хоф­
мана, сыгравшего психически больного о «Человеке 
дождя». Это за кадром, а п кадре — игра актера, за­
ставляющая забыть, что смотришь кино. Вымысел, 
игра, доведенные до правды, документа.

Иногда кажется, что советская приспособляемость 
к действительности, к которой нельзя приспособить­
ся, сделала нас неестественными даже о быту. И имен­
но это находит отражение на экране. У нас актеры не 
то, чтобы неестественно играют, а органично играют 
неестественного человека. На экраны приносится эна-

номзл жизнь и бытовое поведение. Каждый приносит 
то, что знает.

«Гамлет» Дзеффирелли:
убьем трагического героя?..

8 той же таблице лучших фильмов года — «Гам- 
ле?» Франка Дзеффирелли. Фильм-диагноз. Первое 
удивление— назначение на роли. Мэл Гибсон■— ге­
рой боевиков — Гамлет, Пол Скофилд — призрак от­
ца Гамлета.

Появление Скофилда привлекает в фильм допол­
нительную информацию, расширяет его контекст. 
Скофилд в спектакле Питера Брука 1955 года сыграл 
самого знаменитого Гамлета XX века.

Вторая мировая война, породившая экстремальную 
жизненную ситуацию, сняла тему «преодоленное™ 
человека», популярную перед войной. Герой про­
явил способность совершать поступки, быть лично­
стью. Гамлет Брука и Скофилда верил, что жертва 
поможет миру исправиться. Он умирал, чтобы иде­
алы восторжествовали. Он был гармоничен и меч­
тал восстановить распавшуюся «связь времен».

Следующая символическая роль Скофилда в филь­
ме по пьесе Р. Болта «Человек на все времена».

Приглашая Скофилда на роль Гамлета-отца, Дзеф­
фирелли приглашал в фильм «человека на все вре­
мена». К началу фильма он уже мертв. Пролог — 
похороны эпохи короля «на все времена», похоро­
ны старого Гамлета. Тревожная музыка сопровож­
дает путешествие камеры по лицам Клавдия, Гертру­
ды, Гамлета. Время изменилось, камера фиксирует 
переходный момент, и мы имеем время рассмотреть 
действующих лиц трагедии.

«Гамлет» — фильм-опера, хотя в нем почти нет 
музыки. Но чувства и поведение героев таковы, что, 
кажется, каждая сцена снималась на фоне музыки, 
которую в фильм нс включили.

Похороны режиссер монтирует со свадьбой. Ка­
мера держит дистанцию, чтобы не бросался в гла­
за возраст новых Ромео и Джульетты. А именно этот 
фильм Дзеффирелли приходит на память при взгля­
де на невесту — Гленн Клоуз. Она любит с не мень­
шей страстью. Она счастлива. А на башне мечется 
Гамлет. Темное небо. Идеи возмездия. Ветер. Гам­

лет страдает. Его чувства избыточны. А свой моно­
лог «Быть или не быть» он произносит с открытым 
темпераментом, окропив слезами могилу отца, кра­
сивую, как оперная ария.

Дзеффирелли настойчив в деталях, ведущих к вы­
явлению его концепции. Он боится быть неправиль­
но понятым. Он сравнивает мнимое (от ума) сумас­
шествие Гамлета и истинное (от чувств) — Офелии. 
Он вводит в фильм сцену казни Розеннранца и Гиль- 
денстерна. Он демонстрирует череп Йорика и «за­
капывает» в его могилу Офелию, чтобы зритель уви­
дел, во что превратится ее прекрасное лицо.

Смерть чистейшей Офелии и влюбленной Гертру­
ды, смерть хорошего сына Лаэрта и доброго отца 
Полония, наконец, смерть Розенкранца и Гильден- 
стерна— все они на совести Гамлета. На этом на­
стаивает режиссер, чтобы поделиться грустным вы­
водом: трагедия — результат существования траги­
ческого героя. Она начинается с минуты его появле­
ния и заканчивается его смертью, после чего мир на 
время успокаивается. Боясь отрицательно ответить 
на вопрос: «Нужен ли трагический герой?», что равно 
фразе: «Нужны ли личности?», Дзеффирелли предъ­
являет зрителю ход своих мыслей. Он не произносит 
ответа, потому что знает: мир без трагического ге­
роя банален. Но его рождение приносит траге­
дию в жизнь, где еще остались люди с гармонией 
души. Они первые, кто уходит из мира, где живет 
трагический герой. Он притягивает их магнитом лич­
ности, мечтающей о справедливости, и переступает 
через них, как через препятствие на пути к цели.

Фильм Дзеффирелли о тупике, о ситуации без вы­
хода. Диагноз поставлен. Нет идей о способе лече­
ния.

Галина АКСЁНОВА.


