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Здесь делают зверей
Бродвей —  центр театральной жизни 

Америки. Отсюда зрелища импортируются 
по всей стране. В провинции ста­
вятся они немножко беднее, проще, без 
участия тех звезд, которые «работают» 
на Бродвее, но название тс же, и песен­
ки те ж е, и танцы поставлены тем же спе­
циалистом эротически-порнографичесвого 
жанра. «Идеология» поставляется Бродве­
ем. Здесь ставят свои отметки, возносят 
пли уничтожают, расхваливают или, зев­
нув, выносят смертный приговор: «скуч­
но!», Почти, как правило, слово «скучно» 

.означает, что в данном спектакле есть со­
циальный смысл, раздражающий бродвей- 
сіміго ценителя. Так был погублен острый 
спектакль под названием «Величайший 
нор в городе». Пьесу написал Дальтон 
Трамбо—  один из десяти прогрессивных 
сценаристов Голливуда, которым угрожает 
тюремное заключение за «оскорбление» 
комиссии палаты представителей по рас­
следованию антиамериканской деятельно­
сти.

Действующие лица комедии Трамбо —  
гробовшик, доктор и финансист —  тесно 
связаны друг с другом. Доктор убежден 

.в  близкой смерти финансиста, гробов­
щ ик предполагает на этой смерти на­
житься, а финансист, как на зло, засы­
пает летаргическим сном и нс умирает до 
самого копна пьесы. Комедии Трамбо со­
держит в себе элементы настоящей сати­
р ы — злой и наступательной по своему 
духу. Бродвей насторожился. Спектакль 
имел успех. Тем но менее, пьеса немед­
ленно после премьеры была об’я в ^ н а  «не­
стерпимо скучной» и снята с репертуара. 
Больше комедия Трамбо нигде не пошла. 
Идеологи реакционной театральной поли­
тики хитры —  они никогда не говорят 
прямо. Если пьеса об’явлена нестерпимо 
скучной, кто на псе пойдет?

Зато обозрение «Южная часть Тихого 
океана» встретило единодушное признание 
бродвейских критиков. Erne бы! Здесь со­

вершенно всерьез дебатируется вопрос—  
следует или но следует жениться на по­
линезийской девушке. Критики захлебы­
ваются от восторга. Ям очень нравится 
это произведение. Они хвалят псе —  и ре­
вущий джаз, и десятки песенок, и высве­
ченную прожекторами сцену, на которой 
обнаженные леди и джентльмены кривля­
ются перед пресыщенными бизнесменами. 
Критики восхищаются образом плантатора, 
партию которого поет бас «Метрополитен 
опера» Эцио Инина. И нет ни одного че­
ловека, который сказал бы, что страшно 
такому талантливому піиту, как Пинца, 
петь в бездарном обозрении, а не и опере. 
Всем попятно —  Пнина делает деньги, а 
разве в опере сделаешь деньги? Здесь, и 
обозрении,—  настоящий бизнес.

Талантливый Рей Болджер изо дня в 
день кривляется в музыкальной комедии 
под названием «Где Чарли?». Каждый ве­
чер ой изображает насурмленную старуху, 
каждый вечер одно и тс жо до сумасшест­
вия, до бреда, до ненавистна к своей ра­
боте. Но это еще не самое худшее: Боб­
би Кларк в обозрении под названием 
«Вдоль Пятой авеню» более ста раз на­
дает, на пол. Он падает со столов и с ди­
ванов, го шкафов и подоконников и все 
время разбивается. Критики хвалят: ото ' 
не скучно. Пусть тупеет и впадает в идио­
тизм зритель. Пусть он ни о чем не д у - 1 
мает. Пусть он развлекается. Пусть Б об -j 
би Кларк произносит неприличные моно­
логи и пусть это чудовищное обозрение 
колесит по Америке. .Пожалуйста!

Зачем нужен Шекспир?! Шекспир за­
ставляет думать,—  вон Шекспира! Однако 
даже и на Шекспире можно сделать бизнес.
В мгозпкхоллах появляются пьесы «по 
мотивам Шекспира». Можно ли себе пред­
ставить большее кощунство? По мотивам 
«Укрощение строптивой» сочинено «Поце­
луй меня, Еяйт!», Авторы обозрения 
«освободили» Шекспира от него самого и 
заполнили великую комедию своими илос-

Фабрика клеветы «Геббельс— Джонсон и компания»

кими шутками, своими ужимками, пры ж ­
ками и песенками. Критики довольно ух­
мыляются.

Но мотивам «Макбета» поставлена
пьеска с пением и танцами.

Что это такое?
Разве это не страшно?
Вот еше названия, только названия: 

«Респектабельная проститутка», «Сума­
сшедшая женщ ина», «Изнанка», «Все ра­
ди любви», «Дай я тебе шепну».

Вертится, раз’едает глаза, бьет по нер­
вам реклама на Бродвее. Здесь оглупляют 
людей, здесь «делают зверей», здесь вго­
няют в идиотизм. Здесь покупаются и гиб­
нут купленные авторы, талантливые акте­
ры, ненцы, музыканты. Написать обозре­
ние хотя бы с элементами сатиры —  за­
прещено, бизнесмены постараются стереть 
в порошок, пустить ио миру. Что угодно, 
как угодно, по только нс обвинять, нс 
искать, даже не ш утить по поводу сущ е­
ствующего порядка вещей...

Просто играть на скрипке —  нельзя. 
С к р и п к а— это «номер». Просто петь 
нельзя. Бас —  номер. Создать образ, ха­
рактер, это —  опасно. В талантливо соз-

главе с гомосексуалистом, оставшиеся в 
живых после того, как атомная бомба по­
пала в нью-йоркский небоскреб Радио- 
ситп. Идет ошв комедия под названием 
«Браво!» —  из жизни бывшего члена фа­
милии Гогошюллсрнов.

«Серьезные» пьесы пропагандируют, 
главным образом, смирение, повиновение, 
бессмысленность поисков лучшей жизни. 
Талантливый драматург Одетс в пьесе 
«Большой нож» обращается к самоубий­
ству, как к единственному выходу для ге­
роя, пытавшегося протестовать.

Бродвей давит, гнетет, уничтожает не­
угодное ему, так же как и Голливуд. 
Одетс попробовал, и очень осторожно, по­
критиковать в своей пьвсе нравы и по­
рядки, парящие в Голливуде. Бродвей 
тотчас же поднял шум. Еще бы! Сегодня 
позволь драматургу написать неуважитель­
но о Голливуде, завтра он так же напи­
шет о самом Бродвее.

Драматург Артур Миллер тоже кончает 
жизнь своего героя самоубийством. «Сми­
рись! Не думай! Молчи! Иначе ты погиб­
неш ь,» -

Сидней Кингсли в «Детективной исто­
рии», которая рекламируется, как «доку­
ментальная мелодрама», вывел сыщика, 
садиста «на своем посту» в полицейском 
участке. Громилы, убийцы, сумасшедшая 
старуха —  вот персонажи этой пьесы.

Робертс Морли изобразил чудовищного 
старика, совершающего бездну преступле­
ний, в пьесе «Гейден», герой Которой —  
ночгшаиное существо, занимающееся тем, 
что толкает людей па самоубийство. 
Идет на Бродвее пьеса о Диккенсе. 
Великий английский писатель изобра­
жен доп Жуаном, с которым’ ни одна 
женщина не может чувствовать себя в 
безопасности. Играется спектакль, в кото­
ром главное действующее лино лошадь, го­
ворящая по-человечески. Лошадь эта про­
живает в небольшом городе и наделена 
таким ораторским талантом, что своими ре­

| данном образе может оказаться правда 
жизни —  вон се! И авторы пишут постыд- 

I ную чепуху, скрипач играет, стоя на г о - ! 
лове, бас поет, плавая в бассейне (в на­
стоящ ем!), а хороший, крупный актер іу- 
бит свое дарование всеми способами, ко­
торыми ему приказывает бизнес.

Томас Хвггон, автор пьесы «Мистер 
і Робертс», весной этого года покончил жизнь ’ 

самоубийством. Сборы па «Мистера Ро- 
і бертса» поело самоубийства автора ноднл- 
' лись невероятно. Бродвей сыграл н на 
' этом. Деньги, как известно, не пахнут.

Бродвей задаст тон и в легкой комедии і 
и в драме. Из комедий, пожалуй, только 
«Рожденные вчера» Гарсона Канина хоть 
сколько-нибудь критикуют капитализм и 
его разлагающее влияние. Критикуют на­
столько осторожно, что пьеса «дозволена». 
Все остальные спектакли полны нелепо- ] 
стен, вздора, чепухи. «Две слепые мыши» ] 
рекламируются, как «буйство здорового { 

I смеха». Почему? Потому, очевидно, что в і 
центре пьесы дне сумасшедшие старухи?

' Известный драматург Мосс Харт написал 
! одну невеселую комедию «Спет в небе».
■ Здесь изображено несколько человек во I
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чами превращает всех местных негодяев н 
ангелов.

В последнее время хорстовская печать 
шумно раздувает вровалнвіпуюся пьесу 
Германа Воук «Предатель», Несморя на 
очевидный провал спектакля, а, мозвд быть, 
именно из-за факта провала, херствскио 
газеты ежедневно печатают следуюПе не­
двусмысленное заявление: «Каждый лой- 
ялыіый американец должен нінімощть 
«Предателя». Очевидно, комиссия по ас_ 
следованию антиамериканской деятели, 
сти одобрила спектакль.

Можно продолжить этот обзор фэбриь. 
мой Гіродвеііскимя драмоделами продукт 
однако сказанного вполне, достаточно } 
того, чтобы сделать совершенно «предел» 
ныЙ вывод: пьесы и обозрения с этике 
кой «сделано на Бродвее» ничего общего 
театральным искусством не имеют. Саіенв 
четких дел мастера Бродвея стремятся пре 
иратиті, зрителей в люден к помутившимся 
рассудком. Их расчет груб и прямолинеен: 
пусть зритель видит па театральных под­
мостках кривляния бесноватых и одержи­
мых,' пусть сцена переносит его в атмосферу 
дома для умалишенных. Тогда, может быть, 
выйдя из театра, он более равнодушными 
глазами посмотрит на свистопляску под­
жигателей войны.

Казалось бы. все продумано и рассчи­
тано в устройстве этого нехитрого идеоло­
гического капкана, казалось бы, его твор­
цам остается лишь восторженно рукопле­
скать своей собственной изобретательности. 
По тут-то и выясняется, что повод для л и ­
кования отсутствует. Утратив всякое сход­
ство с настоящим театральным искусством, 
бролвейские зрелищные заведения сохрани­
ли все же потребность... в зрителях. А зри­
теля псе чаше и чаше обходят двери теат­
ральных притонов Бродвея. Американцы на­
чинают разбираться в истинном значении 
бродвейских «представлений». Слепяшан и 
воющая бродпейская театральная машина 
работает вхолостую.


