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Н
ЫО-ЙѲРКСКИЙ Бродвей... 

Здесь нн днем, ни ночью 
не прекращается людской по­
ток. По утрам, правда, ули­
ца кажется серой, непри­

бранной и как бы помятой 
словно человек, хлебнувший ' вче­
ра лишнего, но уже к полудню 
она прихорашивается, а вечером — 
это яркое море реклам, вертящих­
ся, дымящихся, прыгающих. Непре­
рывной чередой тянутся лавчонки, 
где можно купить крикливый и пест­
рый сувенир; с ними соседст­
вуют бары и кафе, где можно в 
любое время суток выпить чашку 
кофе или съесть сэндвич, и беско­
нечные кинотеатры, где идут «бое­
вики» и «супербоевики». Л в ули­
цах, ответвляющихся от Бродвея, 
расположены театры, сделавшие 
имя не одному драматургу и не од­
ному актеру. Если пьеса продержа­
лась на Бродвее сезон, — это уже 
успех, она становится «модой», ею 
начинают интересоваться театры 
Европы. И чем замысловатее пьеса 
по сюжету, чем больше она ставит 
перед зрителем загадок, чем туман­
нее отвечает на вопросы журнали­
стов драматург, тем больше вокруг 
нее сенсация, тем труднее попасть 
на спектакль.

Но в Ныо-Йорке театры сущест­
вуют не только на Бродвее. И пье­
сы, идущие в них, так называемые 
— «внебродвсйские», как правило, 
пользуются не меньшим интересом 
— только у более серьезной публи­
ки. Вот об одной из таких пьес 
мне и хотелось бы рассказать.

В начале этого года делегация со- 
ветскнх писателей приехала в Со­
единенные Штаты, и Нью-Йорк был 
последним городом в нашем марш­
руте. Во время поездки многие аме­
риканцы давали нам советы, что же 
посмотреть в театрах Нью-Йорка. 
На первом месте неизбежно были 
две вещи: музыкальная ■ комедия 
«Хэлло, Долли», идущая на Брод­
вее, и пьеса Артура Миллера «Это 
случилось, в Виши», идущая «вне 
Бродвея*.

Мы были в Ныо-Йорке, когда Юг 
Соединенных Штатов сотрясали бу­
ри возмущения негритянских масс, 
когда бесновался ку-клукс-клан, и в 
южных штатах заполыхали кресты, 
когда назревали события в Алабаме, 
а на Севере, где все еще не вывет­
рился дух маккартизма, люди бо­
ялись или, в силу присущего нема­
лому числу американцев безразли­
чия, не хотели об этом говорить.

И вот мы отправились в Грнн- 
вич-вилледж, на 4-ю улицу, где в 
одном из театров шла последняя 
пьеса Артура Миллера «Это случи­
лось в Виши» *. И вспомнилась вой­
на. Вспомнились ужасы фашизма.

...Полицейский участок в Виши. 
Немец эсэсовец, вишистский поли­
цейский, расист — «профессор ант-

• Пьеса А. Миллера «Это случи 
лось п Виши» будет опубликована 
н журнале «Иностранная литерату 
ра», № 7 за 1965 г.
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ропологни» и... двенадцать задер­
жанных. Никакой любовной интри­
ги, ни единой женской роли, и тем 
не менее зрители, затаив дыхание, 
следят за ходом действия, спек­
такль то и дело прерывается апло­
дисментами. Конечно, немалую роль 
тут играет талантливая постановка 
и блестящая игра актеров. Но дело 
не только в этом. Успех пьесы, не­
сомненно, прежде всего в ее содер­
жании, в актуальности ее звучания, 
остроте конфликта.

Показывая расовые преступления, 
совершавшиеся гитлеровцами, Ар­
тур Миллер клеймит расизм в це­
лом, как идеологию фашизма. В 
сегодняшней Америке, где расисты 
терроризируют негритянское населе­
ние, а кровожадные руководители 
Пентагона травят газами и засыпа­
ют бомбами вьетнамцев, зритель ви­
дит п спектакле страшную фигуру 
представителя лженауки «профессо­
ра» Гоффмана, носителя идеи унич­
тожения «низших рас». И вспоми­
нается, как гитлеровцы, прикры­
ваясь этой «наукой», уничтожали 
русских, поляков, евреев, украинцев, 
французов и людей других нацио­
нальностей, объявленных ими «не­
полноценными»,

В этой пьесе, как и в предыду­
щих, А. Миллер ставит проблему 
ответственности, получившую столь 
широкое распространение в совре­
менной мировой литературе. Но 
здесь он недвусмысленно отвечает, 
что ответственность может быть 
разная. Вина гоффманов измеряет­
ся тяжестью нх преступлений и не 
умаляется «сроком давности», как 
пытаются это доказать сейчас в 
Бонне. Человек не имеет права быть 
равнодушным, когда в мире творит­
ся зло, говорит Миллер. Оставаясь 
сторонним наблюдателем зла, он 
становится его соучастником.

И хотя отдельные характеры в 
пьесе страдают излишней прямоли­
нейностью: в образе коммуниста- 
электромонтера чувствуется схема,

слишком односторонни некоторые 
высказывания врача Ледюка, и хотя 
глухо сказано о движении Сопро­
тивления, которое было очень силь­
но во Франции и играло серьезную 
роль в борьбе с оккупантами, — 
нее это нс может заслонить главно­
го. Ставя знак равенства между 
расизмом и фашизмом, талантливый 
художник говорит своим зрителям 
и читателям: «Не дайте этому по­
вториться»...

Наша поездка подходила к концу. 
И вот, перелетев через океан, мы 
очутились в другой стране, в дру­
гом городе. Здесь тоже много рек­
лам — только они менее пестры и 
крикливы. Здесь тоже много теат­
ров. И вместо небоскребов — ста­
ринные дома. Эти дома, как и древ­
ние камни мостовых, многое видели 
на своем веку. Они овеяны сланны­
ми революционными традициями, 
они были свидетелями баррикад 
первой в мировой истории коммуны. 
Город этот — Париж.

Мы приехали туда в феврале, те­
атральный сезон был в разгаре. На 
наш вопрос о том, что стоит посмо­
треть в парижских театрах, ответ 
был удивительно единодушным: 
«Прежде всего «Дело Оппенгейме­
ра»** у Жана Вилара».

Пьеса шла и театре «Атенсй», 
расположенном в красивейшем ста­
ринном уголке Парижа, неподалеку 
от Оперы. Попасть туда оказалось 
нелегко — все билеты были прода­
ны. Но друзья-писатели пришли нам 
на помощь, и вот мы на спектакле. 
Еще более публицистический, чем у 
А. Миллера, текст; тоже почти ста­
тичный сюжет; тоже ни одной жен­
ской роли. И многоярусный театр, 
набитый до "отказа, из вечера в ве­
чер слушает, затаив дыхание, и 
аплодирует. Перед зрителем на про­
тяжении двух с четвертью часов 
разворачивается заседание: идет

** Отрывки из этой пьесы были 
опубликованы в № 25 газеты «Прав­
да» от 25 января 1905 г.

проверка благонадежности доктора 
Роберта Оппенгеймера, крупного 
физика, ученого, руководителя ра­
бот по созданию атомной бомбы. 
Из-за нежелания работать над со­
зданием более мощной и еще более 
разрушительной водородной бомбы 
он уходит с официального поста и 
через два года предстает перед со­
ветом безопасности Комиссии по 
атомной энергии. И вот в обста­
новке разгула маккартизма, ког­
да по всей стране, как ядовитые 
грибы, возникли комиссии по про­
верке лояльности, насаждавшие до­
носы и подозрительность, три ту­
пых, предвзятых и злобных чинов­
ника ведут допрос крупного учено­
го. Благонадежность Оппенгеймера 
проверяют не по его поступкам, а 
по тому, были ли среди его знако­
мых и друзей коммунисты.

Роджер Робб, юрист Комиссии по 
атомной энергии (его играет артист 
Марио Пилар), держится нагло, вы­
зывающе: он как бы заранее уверен 
в безусловной виновности Оппен­
геймера, которого с удивительным 
благородством и достоинством игра- 
ет знакомый советскому зрителю 
Жан Внлар. Вилар не только ис­
полнитель главной роли и поста­
новщик, но и автор текста, в осно­
ву которого положены подлинные 
стенограммы «Дела Оппенгейме­
ра», опубликованные государствен­
ным департаментом США.

Мы смотрели этот спектакль и 
думали о том, какую страшную 
эпоху пережили люди, какой атмо­
сферой страха они были окружены, 
Стоило ученому с мировым именем 
высказать свои сомнения и опасе­
ния, как на него обрушилась с бес­
пощадной жестокостью вся госу­
дарственная машина США. Как же 
трагична судьба ученого и как он 
беззащитен и буржуазном мнреі

Понятным становилось и то, чем 
привлекает этот спектакль францу­
зов. Перед мысленным взором лю­
дей среднего и старшего поколений 
воскресают, наверно, годы фашист­
ской оккупации, а молодежь вспо­
минает более близкую пору, когда 
на улицах Парижа рвались бомбы 
оасовцев, когда на писала угроза 
высадки фашиствующих молодчн. 
ков-парашютистов и вся прогрес­
сивная Франция сплотилась для 
борьбы...

Две страны — с разными тра­
дициями, разной историей, разными 
вкусами. И две пьесы — такие близ­
кие по духу протеста, пробуждаю-. 
іций з зрителе схожие мысли.


