
ВАКА ЗАХОТЕЛОСЬ попить 
чайку? Выпросите у со­
седки клетку с ее люби­

мым попугаем и отправьтесь 
иа Бродвей в театр.

Надо ловить момент. Дело в 
том, что ка дневном представ­
лении одной пьесы админист­
рация театра сервирует для 
«ригелей бесплатный чай. Эта­
кая разминка перед пищей ду- 
ХОВНОЙІ

В том же театре был объяв­
лен конкурс на замещение роли 
Тутса — говорящего попугая. 
Теперь у любителей пернатых 
появился шанс выпустить под 
свет рампы и свою собствен­
ную птичку. А  заодно поинте­
ресоваться: «А что, .кстати, в 
«том театре идет?»

Действительно, что идет се­
годня на Бродвее?

И куда движется американ­
ский театр? _ ________ _

Я щ и к

для  «гвоздей»
К  ответам на эти вопросы не 

так-то легко пробиться сквозь 
гззывные трюки с даровыми 
чаепитиями и «одаренными» 
попугаями. Почему-то молчит 
на этот счет профессиональная 
критика. Придется взять взай­
мы модный сейчас драматурги­
ческий прием: вообразить себя 
частным детективом и самому 
отправиться расследовать тему. 

Начнем с прогулки по Брод­
вею.

«Великий белый путь».., Так" 
окрестили туристические спра­
вочники эту нью-йоркскую ма­
гистраль. Она перечеркивает 
остров Манхэттен по диагона, 
ли, разрывая сеть его авеню и 
улиц. Шагаю под вечер по са­
мому бойкому отрезку — от 
памятника Колумбу, вниз, к 
площади Таймс-сквер.

Кто сказал, что Бродвей раз. 
влекает? Он суетится, шумит, 
воет полицейскими сиренами, 
душит пешехода выхлопными 
газами, И торгует, торгует, 
торгует. Бизнес выплеснулся 
прямо на асфальт. На рассте­
ленных ковриках — груды гал­
стуков, игрушки, пластмассо­
вая всячина.

С 50-й улицы и ниже Брод­
вей наконец вспоминает о 
сзоей славе великого развле­
кателя. В гул автомобильных 
моторов врываются ритмы ро­
ка. Сумасшедше мелькают нео. 
новые рекламы, зазывалы хва­
тают за рукав. Зовут, ясное 
дело, не на Шекспира. Теат­
ральная муза изгнана с Брод­
вея в сторонку — на сороковые 
улицы. Залы на самом «вели­
ком белом пути» захвачены 
кинодельцами, делающими бы­
стрые потные доллары. Репер­
туар однозначен: «Взбесившая­
ся плоть», «Эротические по­
хождения монашенки» и т. д.

На Таймс-сквер у памятни­
ка какому-то армейскому капел­
лану на маленьком пятачке за­
крутилась в несколько витков 
очередь. Люди часами стоят к 
небольшому киоску, знаменито, 
му на весь город. Сюда брод- 
вейские театры сбрасывают к 

I вечеру непроданные билеты, и 
тут, если повезет, можно при­
общиться к  искусству за пол­
цены.

А за полную цену? Как го­
ворят американцы, «бумажник 
не вытерпит». Все в Америке 
—  театр не исключение — 
безумно вздорожало. Билет ка 
бродвейскую постановку стоит 
не меньше 45— 50 долларов. 
Да еще со штампом «Обзор 
сцены ограничен».

На Бродвее посмотреть пье­
су дорого, но поставить 
еще дороже. Продюсеры сва­
ливают на зрителя подскочив­
шие до небес расходы. Подмя­
тый Голливудом, запуганный 
телевидением, театральный 
Бродвей превратился в своего 
рода ипподром, где финанси­
сты от искусства устраивают 
скачки премьер. Финишная лен­
точка —  это попадание новой 
постановки на обложку журна­
лов «Тайм» или «Ньюсуик», 
это премия «Тони», равнознач­
ная ’ кинематографическому 
«Оскару». Короче, все, что 
создает премьере репутацию 
«гвоздя».

Ящик для «гвоздей» —  вот 
что такое Бродвей сегодня.

Впрочем, послушаем Джозе­
фа Палпа. Крупнейший теат­
ральный продюсер и режиссер 
беседует со мной з конторе, 
основанной им постановочной

фирмы «Нью-йоркский шекспи­
ровский фестиваль». Фирма 
уникальная, потому ’ что не­
коммерческая. За тридцать лет 
ее существования Папп бесплат­
но показал Нью-Йорку почти 
всего Шекспира на сцене лет­
него театра, построенного в 
Сентрэл-парк.

Откуда же- деньги? Немнож­
ко помогают городские власти, 
чуть больше — богатые покро­
вители. Однако основной. ка­
питал ссудил все тот же про­
клятый и милый его сердцу 
Бродвей, Там уже девять лет 
гремит, не сходит со сцены 
поставленный Палпом мюзикл 
«Кордебалет».

—  Я читал где-то, что вы 
взялись было за другой мю­
зикл, «Человеческую комедию»,
— говорю я. —  Как с ним де­
ла?

—  Неважно. Потеряли не 
постановке миллион. Если бы 
я ставил «Комедию» на Брод­
вее, она бы обошлась в пять, 
а то и шесть, миллионов дол­
ларов. Иные мюзиклы влетают 
в восемь! Безумная дороговиз­
на! Театр — зто, знаете, руч­
ная работа. Мы не Голливуд. 
Не можем тиснуть . тысячи 
копий и разослать по стране^

— А сколько 
стоит на Брод­
вее социальная 
пьеса?

У Паппа изум­
ленно лезут 
вверх брови:

:—  Не только 
социальная, про­
сто любая серь­
езная пьеса выжить там нынче 
не может. Без хитрости, без 
какого-то трюка это абсолют­
но исключено.

Из-за ориентации Бродвея на • 
развлекательное, высокодоход­
ное зрелище за последние 
25—30 лет совсем исчезли 
зрители, которые могли бы 
воспринимать серьезный театр, 
считает .мой собеседник. Сама 
традиция посещения театров 
изменилась. Он стал местом, 
куда люди отправляются от­
праздновать юбилей или день 
рождения.

Джозеф Папп не одинок на 
панихиде по Бродвею. Иссле­
дователь американского теат­
ра Уильям Мэкдугал недавно 

■ заметил: «Критики утвержда­
ют, что «великий белый путь», 
по существу, расстался со 
своей ролью отца американ­
ской драмы и теперь мало что 
предлагает, кроме мюзиклов 
и импорта пьес из Британии».
• Восемь вечера. Длиннющие, 
будто склеенные из двух-трех 
автомашин «кадиллаки» с тем­
ными стеклами мягко швар­
туются у театральных подъез­
дов. Дамы в норках шествуют 
прямо в зрительный зал — 
гардеробов часто нет вообще.
В фойе бармен' бойко торгует 
крепким спиртным й картон­
ными ведерочками с воздуш­
ной кукурузой. Храм американ­
ской Мельпомены принимает 
своих состоятельных гостей.

Зайдем вслед за ними и мы,

Герэи —  ватты 

и вольты
О, американский мюзикл! С 

чем только не сравнивали те­
бя: с игристым шампанским в 
хорошо охлажденном бокале! 
С творожным тортом, увенчан­
ным башенкой из взбитых сли­
вок! Бесспорно одно: в своих 
лучших образцах это типич­
но национальный жанр. В нем 
отбивает чечетку жизнерадост- ■ 
ная душа американца. Зали­
вается трелями его талант ве­
селиться. даже гели крутом все 
проваливается в тартарары. Да, 
американские постановщики — 
мастера ставить мюзиклы!

Но что это? Кзксй  музы­
кальный спектакль ебьявяен 
лучшим в этом сезоне? Кему 
присудили семь премий «То­
ни», «Премию критиков» да 
еще награду фирм звукозаписи 
«Грэмми» за лучший диск с 
записью бродзейсковз шоу? 
Английскому мюзиклу «Кош­
ки» композитора Эндрю Ллой­
да Уэббера, который просла­
вился в езое время рок-сперой 
«Иисус Христос —  суперзвез­
да»- '

О «Кошках» трудно что-либо 
сказать, кроме того, что мю­
зикл —  про кошек. 36 акте­
ров, _ одетых ' в шкуры разной 
масти, выскакивают из подпо­

г. М@ск«*
ла, .свисают с потолка и вооб­
ще валяют дурака под не 
очень удачную музыку. Зато 
хорошо обстоит дело с осве­
щением: лучи прожекторов,
блиц-подсветка создэют оше­
ломляющую цветовую вакхана­
лию.

«Коцжи» — прекрасный при­
мер того, куда идет музыкаль­
ный Бродвей,- От сюжета ос­
тается ■ шокирующий гротеск. 
От актера — карнавальная мас­
ка. А от пения и танцев.— 
эротическая акробатика. Глав­
ный герой сегодняшнего мю­
зикла — это магия техниче­
ских сценических эффектов,

\  В л ад и м и р  С И М О Н О В ,
соб . к е р р . А П Н  и «ЛГ»

Коллаж В, ПОСЕВА

О ;  ЙОРКСКИЙ 

РЕПОРТАЖ

ЮНАМ
украденная у  рок-концертов. 
Бродзейские шоу ставят не 
хореографы, а инженеры, кон­
сультирующие, как стрелять 
цветными лазерами и навод­
нять сцену голографическими 
миражами, Творческий накал 
на Бродзее порей измеряют в 
ваттах и вольтах.

От бродвейского мюзикла, 
конечно, не ждут ничего сеоь- 
езного. Но ему, этому исконно 
американскому жамрѵ, грозит 
реальная опасность. Вот мне­
ние Гарольда Принса, крупней­
шего режиссера, лауреата пят­
надцати премий сТоки», поста­
новщика таких знаменитых му­
зыкальных спектаклей, как 
«Скрипач на хрышеэ и «Зви- 
та»:

— Сейчас, когда мюзикл об­
ходится в три, четыре и пять 
миллионов, основная часть де­
нег поступает ст корпораций 
и людей, которые больше заин­
тересованы в доходах ка вло­
женный капитал, чем в худо-

жестеенных нгчагдх .музыкаль­
ного театра. Для тех, кто ста­
вит, пишет и играет, — зто 
оскорбленіе... :■ - ■ -

Какие только ззгозоры не 
плетутся на Бродвее во-имя 
доллара! Скажем, для мюзикла' 
всегда важно получить: премию' 
«Тони», которая*- продлевает 
ему жизнь. &  1982 году 
премьера спектакля «Девят»» 
должка была состояться 9- мая' 
— в последний день, когда он- 
мог претендовать на награду.. 
Конкурирующая фирма «Шу­
берте оргенайзейфн» (владеет 
16 бродвейски'.-цр театрами) 
опасалась, что «Девять» пере-

ы, на которых в «Девя* 
евжаллсь все световые

хватит премию у ее спектакля 
«Девушки с ѵе~сй .

Что делать? Один из авто­
ров «Девяти» рассказал мне: 
«Шуберте оргенайзейшн» пред­
ложила взятку в ІМллион дол­
ларов, только "а О’ сдзи.-'уть 
премьеру на день позже. Не 
вышло. Тогда подговорили 
нью-йоркскую кори-рацию 
эяектроснабжеі-. в, чтобы та 
отключила допо-нитея 
ловатты,
ти» дврж 
эффекты.

Вот так р. Зйльчнком — 
раз! — и не быіь премьере. 
Сиди во тьме и оасс.ждзй о 
творческой свободе ка амери­
канской сцене.

«Есть только

жадность.
Каждое во: гере-ь* «Нью- 

Йорк саиди тай’« »  публику» 
театральную афишу Бродвея.

Сейчас в ней 24 спектакля. 
Около половины —  .мюзиклы, 
остальное — так называемые 
серьезные драмы.

Неужели еще жив на Брод­
вее социальный театр?!

Не надо спешить с заключе­
ниями. Послушаем Фрэнка Ри­
ча, одного из вдумчивых на­
блюдателей бродвейского пей­
зажа.

—  Большинство из того, что 
громогласно приветствуют в 
Нью-Йорке как серьезный з- 
атр, а потом разносят по про­
винции гастролирующие труп­
пы, — говорит критик, — на. 
самом деле совсем несерьезно.

Критерием «серьезности» здесь 
выступает то, что более всего 
привычно для американского 
обывателя, —  телевизионная 
драма. Опять-таки слово «дра­
ма» нужна взять ' в кавычки. 
Какой-нибудь глубокий кон­
фликт телевидение . не по зво -- 
лит себе показать. Зрителя 
держат в шорах. Ему не дают 
ошибиться, кого нужно оплаки­
вать, а кем восхищаться.

Аналогичны вкусы и на Брод­
вее.

Автор пьесы «Затемненная 
палата» Майкл Кристофер 
«мещно» доказывает -глубочай­
шую истину: кого разбил пара­
лич. тот достоин всяческого 
сочувствия окружайщих. Они 
и сочувствуют. Сочувствует и 
зритель, радуясь собственной 
добродетели.

Дэе;ід Мейѵиг, самый, как 
сч?т=ют, яркий талант в моло­
дой переели американских дра- 
ѵзтургоа. сказал о куцей мора­
ли подобных пьес!

. —  ..Или милые вещи -случают­
ся там с милыми людьми, или 
очень дурные вещи — телес­
ные повреждения, болезни — 
случаются опять-таки с милей­
шими людьми. В любом случае 
зрителя кормят монологами о 
неизбежном. На Бродвее это 
выдается за драму...

Но заглянем часа на три в 
театр «Плимут», где с аншла­
гом, лсд барабанный грохот 
хвалебных рецензий идет «На­
стоящая вещь» Тома Стоппар­
да. Еще бы —  премия «Тони» 
за лучшую пьесу сезона! Дра­
матург, правда, — англичанин, 
исполнитель главной роли — 
англичанин, но куда скроешься 
на Бродвее от импорта?

После «Затемненной палаты» 
сюжет «Настоящей вещи» при-, 
ятно поражает своей сложно­
стью. Даже, я бы сказал, голо­
воломной закрученностью, В 
первой картине героиня Шар­
лотта является домой, а муж 
Макс тут как тут с уликами ев 
супружеской неверности. Во 
второй картине Шарлотта пред­
стает уже прямо с любовни­
ком, иллюстрируя эти обвине­
ния. Логично? Ан нет, это, ока­
зывается, не любовник, а ее на­
стоящий муж Генри, драматург. 
Первая сценка была отрывком 
из пьесы Генри, в которой 
играют Шарлотта и Макс.

Акт второй. Тоже нельзя 
ослаблять внимание. Кто, выяс­
няется, грешен в измене, так 
«то, наоборот, сем Генри, не 
устоявший перед прелестями . 
жены Макса —  Энн» А вот. и 
еще сюжетный поворот. Энн 
бросает Макса и - выходит за 
Генрй, Но только для того,, 
чтобы изменить . ему с Билли, 
молодым актером ■ из другого . 
спектакля. Все просто, как 
яблоко.

Зрителю непонятнз лишь 
самая малость: в чем же 
Стоппард усмотрел ту самую 
«настоящую вещь», торжествен­
но вынесенную в заголовок? 
Смысл пьесы тонет в словес­
ной эквилибристике, а сюжет 
—  з хаосе эротических при­
ключений.

—  «Настоящая вещь»? — 
иронически переспросил меня 
Джозеф Папп. — Скажем луч­
ше, лживая пьеса. Автор 
притворяется, будто' озабочен 
свободой отношений мужчины, 
и женщины. На самом деле 
Стоппард —  словесный трю­
кач. Описывает самого себя, а 
все другие образа пьесы —  ■ 
манекены и з ' солбмы...

— Почему же публика валом 
валит? Почему так льстит кри­
тика? - - ■ . • :

—  По-моему, многое надо.- 
отнести за счет блистательной 
постановки режиссера Майкла 
Николса. Сказалось и- то, что : 
пьеса получила «Тони» как 
«гвоздь сезона». .Кому не лю­
бопытно посмотреть «лучшую 
драму года»? Магия Бродвея 
пока .еще завораживает. И, на­
конец, не забудьте о Джереми 
Айронсе...

В последнем замечании 
Паппа, пожалуй, наибольшая 
доля истины. Звезда молодого' 
английского актера Айронса 
стоит сейчас в зените между­
народной славы. После успеха - 
телевизионного сериала Би-би-- 
си «Возвращение в. Брайсхэд», 
и особенно .фильма «Женщина 
французского лейтенанта», о. 
которых много говорят и пи­
шут. На его популярности 
Бродэею и удалой» сделать'- 
«лучшую постановку сезона».

По-настоящему же талантли­
вую. тем более политическую - 
драматургия. Бродвей не .neper 
варивзет. Сверкнула, как мел 
тес-р, и вдруг, сошла, несмотря 
не зрительский ажиотаж, ост­
рая сатира Артура Копйта «Ко­
нец сзета с последующим сим­
позиумом). Пьесу прикрыли 
быстро. Угроза падения челове­
чества в ядерный котел, ответ­
ственность художника в с о -■ 
временном мире — от тако го , 
содержания встали на дыбы, 
обнаружили себя могучие тем­
ные -силы, которые здесь, в 
Америке* управляют «свободой 
творчества».

Что там выключить электри­
чество для какого-то мюзикла! 
Пьесу Копйта словно ураган 
со сцены сорвал.

С новой работой Давида 
Меймита этого, слава богу, не 
случилось, хотя, говорят, и 
могло Бы.

Пьеса названа поначалу ма­
лоприятным словосочетанием 
«Гленгэрри Глен Росс», і эк 
одна контора по продаже не­
движимости окрестила земеиь-

ные участки во Флориде, ко­
торые она распродает под 
строительство домов. Глен­
гэрри.., В этом есть что-то 
шотландское! Веет свежестью 
девственных озер, нескошен­
ных лугов.

На самом деле Гленгэрри — 
»то засушливые пустыри! Объ­
егорить покупателя-разиню, 
всучить ему -заведомо негод­
ное, всадить дружку нож в 
спину, если у него в кармане 
хотя бы доллар, —  по таким 
законам живут герои Мэмета, 
Пьеса сродни «Смерти ком­
мивояжера» Артура Миллера. 
Мир бизнеса предстает джун­
глями, где выживает тот, у ко­
го клыки острее.

Не погибни миллеровский 
Вилли Аомен, он, а не торгаш 
Ричарда Рома, мог бы бормо­
тать в замызганном китайском 
ресторанчике следующий моно­
лог: «Вот я и спрашиваю, что 
есть наша жизнь? Чего мы 
боимся? Потерь. Чего еще? 
Банк закроется. Заболеем, же­
на погибнет в авиационной' ка­
тастрофе, рынок акций обан­
кротится... Дом сгорит... Что- 
нибудь этакое происходит? Ни­
чего подобного. А тревоги все 
разно нас не покидают. Что 
это значит? г У-меня нет спо­
койствия, безопасности.. Как я 
могу обезопасить себя? На­
коплением денег сверх всякой 
меры? Нет... Никакой меры 
нет. Есть только жадность...»

«Гленгэрри Глен Росс» — 
это, ка мой взгляд, самая чест­
ная, социально емкая драма­
тургия, какую только можно 
найти сейчас на Бродвее. Ко­
нечно, пьеса не' без недостат­
ков. Как и в прежней работе 
Мэмета «Американский бизон», 
в ней душно от трехьярусной 
матерщины.

Пьеса Меймита пробилась на 
Бродвей с трудом, окольней 
дорогой. Ее поставили сначала 
в Лондоне, потом в Чикаго. И 
только после этого группа 
продюсеров и режиссер Грего­
ри Мошер рискнули вложить 
600 тысяч долларов в ее брод­
вейскую постановку. Спектакль 
идет с марта, а театру еще ос­
талось вернуть тысяч семьде­
сят. И то финансовая удача! Ее 
могло не быть, не получи Дэ­
вид Меймит за «Гленгэрри» 
Пулитцеровскую премию.

Деньги, деньги, деньги... Не 
искусство театра, а зеленые 
долларовые бумажки выращи­
вает Бродвей б теплицах своих 
залов.

Я раскрываю свежую газе­
ту. «Самый счастливый сезон в 
истории Бродвея!» —  кричит 
восторженный заголовок.

Как так? Более десятка- брод- 
вейских театров пустует. Ан­
глийский импорт вытеснил со 
сцен все отечественное. Нераз­
нодушная к бедам общества 
драма загнана на задворки — 
и... «самый счастливый се­
зон»?!

Самый денежный, уточня­
ет газета, В кассы набежало 
на три миллиона долларов 
больше, чем з предыдущий 
год. Здесь знают только одну 
формулу, успех =  деньги.

— А кого-нибудь у нас вол­
нует, в какую дыру провали­
вается, куда идет Бродвей? 
—  спрашивает Джозеф Папп.— 
Никому до этого дела нет...

Естественно. Главное, чтобы 
Бродзей добрел до банка.


