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Б р о д в е я
Внешне все выглядело, 

как обычно. Черные лимузи­
ны, в нарушение всех правил 
парковки стоящие в два ряда 
вдоль тротуаров 44-й стрит 
между Бродвеем и Восьмой 
авеню, где и ' в один-то ряд 
стоянка запрещена. Бесстра­
стные шоферы в униформе, 
не обращающие никакого 
внимания на «копов». И «ко­
пы» —  полицейские, словно 
не замечающие вопиющего 
нарушения правил, за кото­
рое при желании уже можно 
было бы засунуть под двор­
ники каждого из лимузинов 
не по одному «тикету» (как 
называют в Америке уведом­
ление о штрафе), каждый как 
минимум на сорок долларов.

Но в этот вечер дюжие 
парни в синих мундирах со 
всегда готовыми к делу ре­
вольверами, ручки которых 
торчат из незакрывающейся 
кобуры, с фонариками, пере­
говорными радиоустройства­
ми, что зовутся «уоки-токи», 
с книжками для выписывания 
«тикетов», с дубинками и бог 
весть чем еще, что является 
стандартной ношей нью-йорк­
ского блюстителя порядка,—  
в этот вечер дюжие парни 
следили на 44-й стрит не за 
соблюдением правил парков­
ки. Им было доверено гораз­
до большее —  охранять тех, 
кого черные лимузины при­
везли к дверях! театра «Шу­
берт», названного отнюдь' не 
в честь великого композито­
ра. Так назвала его в честь 
себя «Шуберт органи- 
зейшн» —  компания, владе­
ющая самой большой сетью 
театров Нью-Корка.

«Богатые не похожи на 
нас»,— говорят в СШ А. Не 
похожи уже тем, что их не 
штрафуют, а охраняют.

Пассажиры лимузинов —  
те, что мужского пола,—  бы­
ли, как и водители, в унифор­
ме. Только их униформа —  
смокинги, белые накрахма­
ленные рубашки и черные 
«бабочки». Зато на тех пас­
сажирах, что женского пола, 
нельзя было увидеть и двух 
одинаковых нарядов. И каж­
дый, как бы прост он ни ка­
зался, стоил (естественно, 
без учета драгоценностей) яв­
но не меньше месячной зар­
платы и «копа», и водителя 
лимузина, и зевак.

«Богатые не похожи на 
нас»,— говорят в СШ А. И те, 
кто съехался на 39-ю ежегод­
ную церемонию раздачи «То­
ни», были не похожи на ос­
тальную Америку уже тем, 
что могли позволить себе 
присутствовать при вручении 
этих наград «за выдающиеся 
артистические достижения на 
сцене американского театра», 
для которого «Тони» —  то 
же, что «Оскары» для кине­
матографа США. Остальной 
Америке было предоставлено 
смотреть эту церемонию по 
телевидению.

А  для личного присутствия 
в театре «Шуберт» мало быть 
просто богатым, нужно быть 
очень богатым: билеты пред­
лагались по 2.100 долларов! 
В эту цену входило, правда, 
не только место в партере, но 
еще и билеты на два брод- 
вейскнх шоу, ужин в одно?,г из 
самых шикарных отелей —  
«Плаза», что на угиу Пятой 
авеню у  входа в «Сентрал- 
парк», лимузин с шофером и 
билет на бал в честь награж­
денных. Были билеты и де­
шевле —  «всего» за 1.850

долларов, но тут уж предус­
матривалось место не в пар­
тере, а в бельэтаже, то есть 
совсем не тот коленкор.

На сцене пели и танцева­
ли, острили и просто показы­
вали себя залу и всей той ча­
сти Америки, что настроилась 
в этот вечер на каналы теле­
компании Си-би-зс, купившей 
право трансляции из театра 
«Шуберт». Камеры Си-би-эс 
показывали то сцену, то зал, 
задерживаясь на тех, кого 
знает в лицо вся Америка.

Словом, внешне все выгля­
дело, как обычно. Но только 
внешне. «Экзерсисом в искус­
стве камуфляжа» назвала 
39-ю церемонию присужде­
ния «Тони» газета «Бостон 
глоб». «Было сделано все 
возможное, —  отметила 
она,—  чтобы скрыть тот 
факт, что нынешний сезон на 
Бродвее был, видимо, самым 
плохим в его истории для но­
вых мюзиклов». А  мюзикл—  
это то, что составляет славу 
Бродвея, вернее, той его ча­
сти, что именуется «театраль­
ной столицей СШ А»,—  Брод­
вея и примыкающих к нему 
кварталов между Таймс-сквер 
и 54-й стрит, где сосредото­
чено самое большое в стране 
число театров. Мюзикл —  это 
то, что приносит этому Брод­
вею его основные доходы.

«Аудитория редеет. Театр 
сегодня перестал быть неотъ­
емлемой частью жизни амери­
канца. А  чем меньше людей 
проявляют интерес к театру, 
тем меньше желающих для 
него писать»,—  подчеркива­
ет Фредерик Золло, продю­
сер двух мюзиклов, выдви­
гавшихся в этом году на со­
искание «Тони», но не полу­
чивших этой награды.

Одна из главных причин со­
кращения театральной ауди­
тории —  это, по всеобщему 
мнению, бесконечный рост 
цен на билеты, которые сто­
ят уже до 50 долларов за хо­
рошие места на мюзиклы и 
чуть дешевле на остальные 
постановки. «Театр сам дела­
ет себя недоступным»,— ука­
зывает театральный критик 
агентства Ассошнэйтед Пресс. 
Он и раньше-то был досту­
пен только тем, чьи доходы 
превышают средний уровень, 
а теперь постепенно превра­
щается чуть ли не в досуг 
миллионеров. Отсюда и те 
проблемы, которые отметил 
Ф. Золло.

«Бродвей, который десяти­
летиями снабжал мюзикла­
ми весь мир, теперь все боль­
ше и больше полагается на 
импорт из Англии. И финан­
совые надежды на будущий 
сезон связаны только с 
ней»,—  пишет «Ныо-Иорк 
тайме».

...Соединенные Штаты ни­
когда не отличались скромно­
стью. Уолл-стрит именует се­
бя «финансовой столицей ми­
ра», Голливуд —  его «кине­
матографической столицей», 
Бродвей когда-то также гром­
ко называл себя «театральной 
столицей мира». Теперь —  
уже лишь «театральной сто­
лицей Америки». Но и в ее 
масштабах бродвейский блеск 
продолжает меркнуть.

«Я не верю, что театр 
умер. Но хороших докторов 
нет»,—  говорит еще один 
нью-йоркский продюсер Эма­
нуэл Эйзнберг, явно подме­
няя словом «театр» слово 
«Бродвей».
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