
КОГДА
С точки зрения нью-йорк­

ских театральных критиков, 
успех этой пьесы объяснить 
трудно. В ней нет модных 
«провалов в подсознание», не­
досказанности и полутонов, 
нет внешней динамики дейст­
вия. Дэвид Рзб написал пьесу, 
которую назвал «Стикс энд 
бонз» («Палки и кости»), что 
можно перевести еще и как 
«Скелет», в откровенно сати­
рическом, я бы сказал памф­
летном, духе. Предмет его пси­
хологического исследования— 
та «средняя» американская 
семья, которая относится к 
разбойничьей войне во Вьет­
наме без всяких угрызений 
совести.

«Стикс энд бонз»,—заметила 
газета «Ныо-Йорк пост»,— 
это пьеса о войне во Вьетна­
ме. Более того, она отвечает 
на вопрос, почему мы в ней 
участвуем и как она отра­
жается на нас».

Да, за преступления прихо­
дится расплачиваться. Умст­
венной и моральной деграда­
цией, крушением жалкого ме­
щанского уюта, потерей близ­
ких людей, да и самой 
жизнью.

Начало пьесы напоминает 
бытовую драму. На сцене ти­
пичная семья, представляю­
щая, как здесь говорят, «мол­
чаливое большинство»,— ро­
дители Дэвида, который вою­
ет во Вьетнаме, и его брат, 
молодой длинноволосый бал­
бес с гитарой. Постановщик 
Джозеф Папп и актеры на 
конкретных деталях показы­
вают ограниченность интере­
сов этой семьи. Ее глава — 
Оззи—не встает с диване и от­
рывает взгляд от телевизора 
только для того, чтобы взгля­
нуть на газету, естественно, 
«Дейли ньюс», бульварный 
листок, пичкающий читателей 
низкопробными сенсациями о 
кинозвездах и пресными от­
жимками из новостей полити­
ческой жизни. Его жену Хар­
риет волнует лишь то, что

СЛЕПОЙ ПРОЗРЕВАЕТ
ИСКУССТВО ЗА РУБЕЖ ОМ

связано с ее комфортом. Ее 
интересы не выходят за рам­
ки кухни и спальни. Балбес 
Рикки, младший брат Дэвида, 
произносит в первых сценах 
только слова: «Привет, па» и 
«привет, ма». И гоже не от­
рывается от телевизора. Да­
же известие о том, что его 
брат Дэвид возвращается из 
Вьетнама, не может отвлечь 
Рикки от экрана.

Возвращение Дэвида резко 
меняет ритм спектакля. Дэвид 
приносит с собой смятение, 
страх и ужасы войны. Пули, 
которые он посылал во Вьет­
наме, возвращаются рикоше­
том сюда, в Америку, в эту 
типичную семью где-то на 
«среднем» Западе. Ее мелкий 
уют рушится.

Сама картина возвращения 
Дэпила символична. Откры­
вается дверь, и сержант бес­
церемонно и грубо вталкива­
ет... слепого солдата.

— Распишитесь,— рявкает 
сержант,— в получении этого. 
Что стоите, как немые? Пере­
живать будете потом. У меня 
таких целый грузовик — сле­
пых, безногих, безруких, и 
всех еще сдать надо,

С первых же минут возвра­
щения в родной дом слепой 
Дэвид не вписывается а ук­
лад семьи. И он это сразу 
чувствует. «Это не мой дом, 
сержант,— кричит он,— Я 
здесь чужой, заберите меня». 
Ход драмы подтверждает сло­
ва Дэвида: слепой ветеран 
на каждом шагу наталкивает­
ся на острые углы душевной 
черствости и непонимания со 
стороны родных. Дэвид вер­
нулся слепой, ио он духовно 
прозрел. Он понял свою тяж­
кую вину перед вьетнамским 
народом. Понял, какое тяж­
кое преступление совершает

Америка в Юго-Восточной 
Азин. У него там остались 
друзья и даже любимая де­
вушка. И он мучается, не на­
ходя покоя в уютном доме 
своих родителей. Образ Вьет­
нама — девушка в белом, ко­
торую никто не видит, кроме 
слепого, находится теперь по­
стоянно в этом доме и в ком­
нате Дэвида. Он разговарива­
ет с ней, и ему становится 
легче, потому что родители и 
брат не хотят его слушать 
и не понимают его.

— Это не война, а убийст­
во,— кричит ему Дэвид. Но 
все уже увлеклись очередной 
передачей и не слушают. Его 
просто считают сумасшед­
шим. Харриет приглашает 
священника, чтобы он погово­
рил с Дэвидом и излечил его 
от душевной болезни. Но и 
священник принадлежит к то­
му же затхлому миру, что и 
родители.

— О чем ты страдаешь,— 
смеется он,— ведь речь идет 
об ЭТИХ желтых, КО ТО рЫ в, КВ- 
жѳтся, все заражены какой- 
то болезнью, да и вообще 
люди ли они?

Дэвид прозрел, а его род­
ные и окружающие их люди 
слепы. Слепы духовно, слепы 
политически. Таков первый 
вывод, который не может не 
сделать зритель. Но автор н 
постановщик на этом не оста­
навливаются. Они приводят 
зрителей к еше более кон­
кретному выводу, мечущийся 
и полный захлестывающих 
его чувств айны, раскаяния, 
отчаяния, Дэвид — единст­
венный живой человек в этом 
мертвом мире. Конфликт ме­
жду Дэвидом и семьей — это 
конфликт между живыми и 
мертвыми. В одном мире оии

существовать не могут. Кто- 
то из них должен уйти. Ухо­
дит Дэвид. Но как?

Финал пьесы решен в гро­
тесковой, скорее символич­
ной манере и полон настоя­
щего драматизма. Оззи, Хар­
риет и Рикки, вконец изму­
ченные «припадками» Дэвида, 
предлагают ему... покончить 
с собой. Дэвид на минуту за­
думывается, а потом говорит: 
«А ведь верно, вы мертвые. 
Действительно, почему я дол­
жен быть такой же мертвый, 
как вы? Я лучше уйду». И — 
перерезает себе вены. Нахо­
дящаяся рядом Харриет спо­
койно продолжает вязать. 
Рикки наигрывает на гитаре, 
а Оззи снова весь то в газе­
те, то в телевизоре. Так кон­
чается пьеса

Страшно? Да, страшно. Но 
таков конфликт сегодняшней 
Америки. «Вы, может быть, 
думаете, что так не бывает 
и что это не про пас? Но так 
бывает. Каждый день можно 
прочитать сообщения о траге­
дии тех, кто вернулся из 
Вьетнама, о конфликтах а 
семье и даже об убийствах. 
Так что знакомьтесь, это — 
Америка»,— пишет известный 
американский критик Джер­
ри Таллмер.

Мне думается, Таллмер од­
новременно ответил на «не­
доумение» театральных кри­
тиков. Успех пьесы в том, что 
она рождена жизнью, подни­
мает глубинные проблемы се­
годняшней Америки, ее мо­
ральных ценностей и ответст­
венности каждого человека 
перед собой и обществом. От­
вергая сытор мещанство, апо­
литичность и казенный пат­
риотизм, спектакль взывает к 
лучшим человеческим и граж­
данским чувствам. «Стикс энд 
бонз» идет ив Бродвее при 
переполненном зале.
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