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толпе,
по опустевшему 
Ьроуоею...
СЗ ВПОЛНЕ понимаю, что по-

’ верить мне трудно, но — 
уж пожалуйста. Пустовато ста­
ло на Бродвее. Смотреть и 
слушать почти что нечего.

Туристы, те, кто лишь загля­
нул в Нью-Йорк ненадолго и 
кто не может позволить себе 
уехать из «Большого яблока», 
не побывав в одном из брод- 
вейских театров, не может, 
потому как где-нибудь в Де- 
Мойне, штат Огайо, или в Лин­
кольне, что в Небраске, его 
потом обязательно спросят: 
как же, парниша, сподобился 
ты в Нью-Йорк съездить и 
Бродвей «не отметить»? Так 
вот, и туристы толпятся обычно 
у кассы на перекрестке с 46-й- 
стрит, где иногда за полцены 
удается отхватить вполне нор­
мальный билет.

Поход на Бродвей, если от­
правляться в поход по полной 
нью-йоркской выкладке, ни­
как не меньше сотни в две, а 
то и в две с половиной обхо­
дится. На двоих. Билеты — по 
40, по 50; запарковать маши­
ну — двадцатка; пара-тройка 
коктейлей в антракте — трид­
цатник; ужин после театра — 
или до — 60—70 плати; плюс 
мелочи всякие: чаевые, прог­
раммки иллюстрированные или 
майка «ти-шорт» с эмблемой 
спектакля.

...А если отбросить туристов, 
плотно Бродвей облепивших, 
то окажется король голым.

Пуст Бродвей. Необычайно 
пуст. Перед рождественскими 
праздниками вышел спектакль 
«Ник и Нора», привлекший к 
себе огромное внимание кри­
тики. Потому привлекший, что

стал он первым — и, как по­
лагают скептики, по всей види­
мости, единственным, — но­
вым мюзиклом нынешнего 
сезона.

А были времена!..
Первым и единственным быть 

тяжело: любой изъян — слов­
но под увеличительным стек­
лом. Изъянов критики обнару­
жили массу. Публика — тоже. 
Зрители уходили со спектакля 
толпами.

Вообще-то странно: в числе 
создателей «Ника и Норы», не­
коей музыкальной смеси из 
детектива с убийствами и ро­
мантической истории с адюль­
терными вывертами, по 
меньшей мере пять обладате­
лей «Тони», величайшей брод- 
вейской награды. И люди, ког­
да-то ставившие на «великом 
млечном пути» такие супер­
спектакли, как «Энни», «Мисс 
Сайгон» и «Вестсайдская исто­
рия», допускают, правда, что 
резкость критики в значитель­
ной мере обусловлена как раз 
солидностью веса тех, кто 
спектакль творил (замечание 
рецензента журнала «Тайм» 
«Когда поднимается занавес, 
единственный в этот момент 
персонаж на сцене — собака, 
что в конце концов оказы­
вается угнетающе символич­
ным для всего спектакля» — 
из самых мягких).

Нью-йоркская критика изве­
стна своей патологической 
склонностью мешать с грязью 
знаменитости, даже если они 
того и не заслуживают, но в 
то же время проявлять отече­
скую благосклонность к но­
вичкам.

Как бы то ни было, «Ник и 
Нора» провалились. Из чего 
следует: в нынешнем сезоне 
Бродвей миру не дал вообще 
ничего, кроме, наверное, 
вновь возросших цен на биле­
ты и еще большего числа теат­
ров, которые свои двери так 
и не открыли за неимением 
сценаристов, композиторов, 
продюсеров, актеров, музыкан­
тов. танцоров, способных — и 
желающих — сцены этих теат­
ров заполнить.

Бродвей умирает? Конечно 
же, нет. Ему тяжело — спору 
нет. Но вытянуть рождествен­
ский сезон ему под силу. Да 
еще как! Нью-Йорк не может 
остаться без праздника. И зна­
чит, не может оставить он без 
праздника всю Америку, кото­
рая на длинные рождествен­
ские каникулы всенепременно 
должна в Нью-Йорке быть, хо­
тя бы проездом, проскоком, 
поскольку из всех американ­
ских рождеств самое глав­
ное — нью-йоркское, прямо 
как, если оперировать ссылка­
ми на бывшие наши реалии, 
главная новогодняя елка — 
кремлевская. Хороши елки бы­
ли и во Дворце спорта, и в До­
ме союзов, и в театрах раз­
личных, но главная все же — 
в Кремле.

ЕЗ ЫГЛЯНУЛ из окна вниз 
•••*■* на Бродвей. Под домом 
только-только остановился ав­
тобусик, желтенький такой, вы­
тянутый. На нем, как принято 
на таких автобусиках, надпись 
вдоль борта: «Школьный».
Желтенькие вытянутые автобу­
сики делают в Америке, чтобы 
детей возить в школу. А из то­
го, что у дома моего затормо­
зил, вместо школьников посы­
пались санта-клаусы бело­
красные. С мешками.

Отсюда разбредутся они по 
своим постам, уставив собою 
обширный отрезок Бродвея, 
от 60-х до 40-х, самых театраль­
ных улиц. Займется — кто чем. 
Обязанность большинства — 
умело, с готовностью и радо­
стью подставлять себя под

объятия туристов, детей и 
взрослых, желающих быть за­
печатленными на фото и видео.

Среди санта-клаусов немало 
общественников, тратящих и 
время свое, и деньги — одея­
ния бело-красные недешево 
стоят — только ради того, 
чтобы доставить удовольствие 
другим. Многие же «деды» — 
нанятые. Ставки — до 10 дол­
ларов в час, в два с лишним 
раза больше того, что опреде­
лено законом как абсолютно 
минимальная заработная плата 
в Америке.

С тех, кого нанимают — а 
нанимателями бывают нередко 
театральные продюсеры, даю­
щие санта-клаусам роли зазы­
вал, — спрос основательный. И 
вовсе не в том только, какой 
объем работы выполнять за 
десятку, но и в том — что, по­
жалуй, даже главнее, — как 
вести себя и как выглядеть. 
Среди правил, обязательных к 
исполнению, такие: «Мыть­
ся не реже раза в день, при­
менять особо крепкий дезодо­
рант и особо мощное, полоска­
ние для рта». Иначе отшибет 
вонючий Санта всех клиентов.

В изобилии «дедов» у Радио- 
сити-мюзик-холла. Это не 
Бродвей, но рядом. Репутация 
мюзик-холла, прославившегося 
не столько выступлениями за­
езжих исполнителей, в том чи­
сле нашего моисеевского ан­
самбля и цирка, сколько ан­
самблем «Рокетте» — бойкими 
девицами, десятилетиями уже 
(поколение за поколением) ис­
полняющими коронный и каж­
дый раз вводящий зрителей в 
полуэкстаз номер: ритмичное 
и синхронное взбрыкивание не­
вероятно длинными, порази­
тельно (совсем не по-змери- 
кански) стройными ножками.

В нынешний рождественский 
сезон Радио-сити — подмога 
Бродвею, от которого Мюзик- 
холл отделен всего лишь од­
ной авеню. Радио-сити и рань­
ше закатывало роскошные 
рождественские шоу, реклама 
которым создавалась десятка­
ми ряженых, разбегавшихся по 
окрестностям. А в сезон ны­
нешний задача у Мюзик-холла 
посложнее: дать тем, кто встре­
тить решил Рождество в «Боль­
шом яблоке», то, что недодает 
Бродвей, пораженный собст­
венной дороговизной.

В своих силах Радио-сити 
уверен, потому и шоу, которое 
запущено сейчас — с неизмен­
ными длинноногими «Рокетте», 
названо без всяких ухищре­
ний, совершенно без всякой 
фантазии — «Великолепное 
рождественское шоу». И на не­
го не пробиться!..

Но, конечно же, самое раз­
долье в Рождество — церквам, 
благо в Нью-Йорке, по сосед­
ству, в том числе с Бродвеем, 
их великое множество. Ген­
дель, Бах, Вивальди, Моцарт — 
музыка этих композиторов в 
программах, которые предла­
гают церкви. Бесплатно. Хотя 
среди исполнителей — не 
обычные церковные служки, а 
музыканты с именами, подчас 
очень громкими.

Бродвей не конкурент и тут...

А. ШАЛЬНЕВ. 
(Соб. корр. «Известий» —

специально для «Культуры»),
НЬЮ-ЙОРК.


