
Слухи о безвременной 
кончине театра! Может быть, 
они и верны, но только вне 
Бродвея. Некоторые 
мюзиклы признаны здесь 
«долгожителями» сцены, 
собравшими рекордное число 
зрителей во всем мире. В чем 
секрет бродвейского 
шоу-бизнеса! Об этом 
рассказывает материал, 
опубликованный в журнале 
«Тайм». Он печатается 
е небольшими сокращениями.

Статуя Свободы? «Эмпайр 
стейт билдирг»? Туристов из 
Калифорнии Только этим уже 
не удивишь. Искушенный иска­
тель острых ощущений бежит 
на Бродвей — увидеть тамош­
нее чудо. Многим американ­
цам, как утверждает журнал 
«Тайм», посчастливилось по не­
скольку раз посмотреть знаме­
нитые бродвейские спектак­
ли— «Кошки» и «Отвержен­
ные». Им рекомендуется по­
спешить на относительно но­
вые «боевики»: «Призрак опе­
ры» и «Мисс Сайгон». Они 
уйдут со спектаклей в прекрас­
ном настроении и, вероятно, 
с желанием вернуться и по­
смотреть их еще раз. По край­
ней мере без сожаления о 
60(1) долларах, истраченных на 
билет.

Жители американской глу­
бинки и иностранные туристы— 
Оклахома, Осло, Осака, ото­
всюду-отовсюду!— дают поло­
вину сборов на Бродвее. Про­
шлый сезон принес богатый 
урожай: 28 премьер и около 
20 постановок былых сезонов. 
Но марку держат «три кита», 
не сходящие со сцены круглый

год: «Кошки», «Призрак опе­
ры» и «Отверженные» — они 
обеспечили четверть зритель­
ской аудитории и третью часть 
доходов. На гастролях коммер­
ческий театр — «золотое дно», 
и здесь «киты» не подвели: из 
449 миллионов долларов вы­
ручки они дали больше поло­
вины. Получается, что мюзик­
лы для вкладчиков денег более
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выгодный бизнес, чем добыча 
нефти: окупаются вдвойне.

Из новых постановок только 
«Мисс Сайгон» — кандидат в 
«золотую тройку». Весной она 
поставила рекорд, вернув за 
счет сборов половину из затра­
ченной на ее постановку астро­
номической суммы.

«Кошки», «Призрак» и «От­
верженные» стали олицетворе­
нием надежности в деловом 
мире, где дуют очень перемен­
чивые ветры. На них, как ба­
бочки на свет, слетается моло­
дежь, которая «бисирует» не 
менее активно, чем на рок-кон­
цертах. Кстати, в «звездных» 
сферах эти бродвейские спек­
такли считаются особо рафи­
нированными: проникновение в 
труппу примелькавшихся про­
фессионалов сцены воспреще­
но, играют в основном малоиз­
вестные талантливые артисты. 
Тем не менее «Кошки» — 
спектакль, рекламирующий се­

бя с афиш словами «Сегодня 
вечером и всегдаі» — отпразд­
нует в октябре свою девятую 
годовщину на Бродвее. «Кош­
ки» царствуют на подмостках 
дольше, чем «Оклахома» и 
«Звуки музыки» вместе взятые. 
«Отверженные» идут уже поч­
ти пять лет, а «Призрак» опе­
режает по продолжительности 
сценической жизни известные

в свое время «Чучела и кук­
лы» и «Энни, возьми ружье».

Популярность «трех китов» 
кажется незыблемой. «Отец» 
всех трех постановок продю­
сер Камерон Макинтош делает 
оптимистические прогнозы о 
судьбе своих созданий. «Кош­
кам» он дает еще два года 
жизни на нью-йоркской сцене, 
«Отверженным» и «Призра­
ку»— от четырех до пяти. 
«Мисс Сайгон», по его мне­
нию, выдавать аванс еще ра­
но: постановка чрезмерно изы­
сканна. «Этот мюзикл требует 
до 500 тысяч долларов в неде­
лю на текущие расходы,— го­
ворит Макинтош.— «Мисс Сай­
гон» больше пока отнимает, 
чем отдает. Это не то, что 
«Отверженные», на которых 
продаются все места до еди­
ного».

Продюсеры всегда мечтали 
о постановках-«долгожителях», 
но лишь в последние годы за­

говорили о мюзиклах-легендах. 
Самые «долгоиграющие» брод- 
вейские спектакли — «Кордеба­
лет», «О, Калькутта!», «Кошки» 
и «42-я улица» — заработали 
свой послужной список еще 
в 80-х. Если прогнозы Макин­
тоша сбудутся, то «Отвержен­
ные» и «Призрак» оттеснят 
знаменитые «Хелло, Долли!» и 
«Мою прекрасную леди» на де­

вятое и даже на десятое место 
в списке спектаклей-идолгожи- 
телей».

В то же время явление сце­
нической долговечности отно­
сится не только к «супербое­
викам» Макинтоша. О мюзик­
ле «Я и моя девочка» — фарс 
в стиле кокни 30-х годов—ни­
кто не вспоминал до середины 
80-х, однако он пережил на 
сцене знаменитый спектакль 
«Как преуспеть в деле, не 
ударив пальцем о палец», ко­
торому была присуждена Пу­
литцеровская премия и кото­
рый шел четверть века назад.

А нынешние спектакли, они 
разве намного лучше «долго­
жителей» прошлых лет? Веро­
ятно, но не для критиков. Мо­
жет быть, они более злобо­
дневны? Едва ли. «Кошки» обя­
заны ушедшему в прошлое 
британскому мюзик-холлу и 
пантомиме не больше, чем 
року. «Отверженные» и «При­

зрак оперы» — спектакли из 
жизни Франции XIX века, по­
ставленные в традиционной ма­
нере на традиционном языке 
оперетты. Нуждаются ли они 
в скрупулезном «подкрашива­
нии» под первоначальный ори­
гинал — процедура, которой 
часто приходится подвергать 
«долгоиграющие» спектакли, 
поскольку они очень быстро
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утрачивают свежесть и уровень 
мастерства. И да, и нет. Судя 
по последним отзывам крити­
ков, «Призрак» и «Отвержен­
ные» проходят на высоком 
уровне, а в некотором отноше­
нии— лучше, чем на премьере.

Но вот «Кошки» дают сбой. 
Предельно точная поначалу 
стилистика кошачьих движений 
становится небрежной. Прилич­
но танцуют большинство участ­
ников спектакля, а хорошо по­
ют — лишь трое-четверо. Не­
смотря на оглушающую аку­
стику, дикция актеров так пло­
ха, что зритель, хорошо знако­
мый с либретто, ничего не по­
нимает, сидя даже в первых 
рядах.

Чем же тогда объясняется 
отменный успех «ветеранов» 
Бродвея? Одна из важных при­
чин в том, что обыватели с ту­
гим кошельком стали больше 
путешествовать самолетом. Ту­
ризм превращается для мно­
гих в средство самоутвержде­
ния, реализуя их стремление 
не отстать от среднего амери­
канца. Исполнительный дирек­

тор Лиги американских теат­
ров и продюсеров Харви Са- 
бинсон говорит: «Лишь где-то 
в середине 70-х мы на Брод­
вее начали воспринимать себя 
в качестве приманки для тури­
стов и для рынка. Это переос­
мысление дало нам большую 
аудиторию, а спектаклям — 
продлило жизнь»,

Другая причина — все боль­
ше становится коммерческих 
телепрограмм, в которых ис­
пользуются сцены из спектак­
лей. Для многих нынешних за­
всегдатаев Бродвея знакомст­
во с театром начиналось имен­
но с таких программ. Техника 
подачи Бродвея в таких теле­
передачах впечатляет, но и об­

ходится в копеечку. Она была 
изобретена в результате поте­
ри Бродвеем своего влияния 
в музыкальном мире, Когда 
бродвейские мелодии играли 
роль законодателей в мире 
поп-музыки, Бродвей был об­
ласкан вниманием радио. В 
эфир выходили и альбомы с 
оригинальным составом певцов, 
и записи больших музыкаль­
ных номеров из бродвейских 
постановок в исполнении мало­
известных артистов. Как толь­
ко музыкальные вкусы стали 
склоняться к року, продюсерам 
пришлось изощряться в поиске 
новых соблазнов для зрителей. 
Сценическое решение достига­
ло такого уровня, что годилось 
«живьем» для показа на теле­
экране. Жизнь мюзикла начала 
исчисляться не числом вече­
ров, когда он шел на сцене, а 
количеством посмотревших его 
телезрителей.

И наконец, третий секрет, 
объясняющий феномен сцени­
ческого долгожительства — 
умение Макинтоша продать 
свою вещь. Многие продюсеры 
строят имидж своего успеха, 
ссылаясь на критические обзо­
ры, награды. Макинтош равно­
душен к критике. Все свои си­
лы он направляет на разработ­
ку яркого символа для каждой 
постановки: стилизованное под 
прошлое лицо сиротки Козет- 
ты для «Отверженных», мер­
цающая белая маска для 
«Призрака», пара больших 
желтых глаз, горящих п темно­
те,— для «Кошек», вертолет в 
качестве одного из персона­
жей для «Мисс Сайгон». Он 
придумывает и носится со сво­
ими изобретениями повсюду. 
Для того чтобы уберечь рек­
ламную афишу от всего, что 
может визуально конкуриро­
вать с главной ее целью — за­
влечь зрителя,— Макинтош

уговаривает авторов шоу воз­
держаться от публикации их 
былых заслуг. «Ссылка на ва­
ши заслуги вряд ли добавит 
что-то к успеху. Тем самым вы 
можете напомнить зрителям о 
своем существовании, но убе­
дите ли их в главном — прийти 
посмотреть шоу? На это спо­
собно только живое слово. 
Долгая судьба спектакля зави­
сит именно от этого».

«Необходимость публичной 
подачи мюзикла утверждает 
его как довольно специфиче­
ский жанр»,— говорит Дже­
ральд Шйнфельд, президент 
компании «Шуберт», кото­
рая владеет семнадцатью из 36 
бродвейских театров, включая 
и те, в которьіх идут «супер­
боевики» Макинтоша. «Мастер­
ство шоу-бизнеса,— добавляет 
Шенфельд, — требует исполь­
зовать для достижения своих 
целей и прессу: «Когда мы 
проделываем дыру в крыше 
Зимнего Сада для «Кошек», 
это становится новостью и каж 
дом приличном доме по всей 
Америке. Событие случается 
там, где есть реакция публики. 
Публика должна жить чувством 
сопричастности».

Чего действительно жаждет 
публика —- это загадка для всех. 
Особенно, если речь идет о 
диапазоне вкусов 10 миллионом 
зрителей, посмотревших «трох 
китов» на Бродвее, или 72,5 
миллиона, посетивших гаст­
рольные выступления бродвей 
ских артистов. «У меня нет 
секретной формулы,— говори г 
Макинтош.— Любому человеку 
может посчастливиться попасть 
в десятку один раз в жизни. 
Но попасть в десятку четыре 
раза подряд — даже мне не 
под силу объяснить это».
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ф  Сцены ил спектаклей «Отверженные», «Призрак one 
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