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Мы совсем разучились ценить себя. Чем больше смотрю спек­
такли на Западе, особенно на сценах Бродвея, тем больше преис­
полняюсь любви к русскому театру.

«Последний сезон очень 
удачный», «на сценах Бродвея 
много серьезных пьес», считают 
знатоки. «Гамлет» с Ральфом 
Финнесом. «Ужасные родители» 
Жана Кокто, пьеса, никогда 
прежде не шедшая в Америке, 
«Татуированная роза» Теннесси 
Уильямса, ее не было на сцене 
Бродвея более сорока лет. Уже 
сколько лет идут «Кошки» и 
«Отверженные», «Мисс Сайгон» 
и «Поцелуй Женщины-паука», и 
все равно эти мюзиклы по- 
прежнему собирают зрительные 
залы. Цены на билеты не сниже­
ны: от 60 до 80 долларов.

Современных пьес очень ма­
ло. Только Терренс Макнелли 
каждый год поставляет на Брод­
вей новую пьесу. «Любовь! До­
блесть! Сострадание!» названа 
лучшей в 1995 году. Написанная 
по следам больной проблемы 
СПИДа, она вызывает огром ­
ный зрительский интерес, хотя 
консервативно мыслящего зри­
теля поражает, что семь акте­
ров играют почти весь спек­
такль в обнаженном виде.

Американец Скотт Эллис по­
ставил «Месяц в деревне», и 
зрительный зал млеет от поэзии 
тургеневской пьесы, до основа­
ния не понятой ни режиссером, 
ни актерами, хотя среди испол­
нителей известный по кино 
Мюррей Абрахам.

Бродвей, всю жизнь казав­
шийся воплощением американ­
ского миропонимания и амери­
канской мифологии, как бы вме­
щающий в себя взгляды, принци­
пы и надежды нации в их самом 
простом, ясном и общедоступ­
ном варианте, сегодня утратил 
свои былые позиции. Все разме­
рено и заранее предопределе­
но. Русская классика: в про­
шлом сезоне — «Ревизор», в 
нынешнем — «Месяц в дерев­
не». Теннесси Уильямс: три года 
назад — «Кошка на раскаленной 
крыше» с Кэтлин Тернер, два 
года назад — «Трамвай «Жела­
ние» с Джессикой Лэнж, сего­
дня — «Татуированная роза» на 
сцене театра «Круг в квадрате».

Этот театр последние годы 
находился в крайне трудном по­
ложении. Теодор Манн, когда- 
то стоявший у истоков рожде­
ния офф-Бродвея, был весь в 
долгах и не мог найти выхода из 
мучительной ситуации. Помог 
случай. Его сопродюсер, Ж озе­
фина Абади, приехав в Россию, 
в Волгоград, ставить спектакль, 
узнала, что на сцене театра 
долгие годы успешно шла «Та­
туированная роза», пьеса забы­
тая на родине великого амери­
канца, и, вернувшись в Нью- 
Йорк, предложила Манну ее 
поставить. Режиссер спектакля 
Роберт Фоллс. На роль Сера- 
фины в «Татуированной розе» 
пригласили Мерседес Руел, и 
повалил зритель. Здание на уг­
лу 50-й стрит и Бродвея уже от­
выкло от такого наплыва публи­
ки. Сам Манн, скорее, продю­

сер, чем режиссер, хотя и ста­
вил на сцене Малого театра в 
Москве «Ночь Игуаны» Уильям­
са, правда, без особого успе­
ха, словно ожил. Снова планы, 
мечты, надежды.

С именем Теодора Манна 
связано прошлое театра А м е­
рики. Это он когда-то привел на 
подмостки знаменитого Хосе 
Куинтеро, завоевавшего при­
знание в конце 50-х годов по­
становками пьес Юджина О 'Ни­
ла «Продавец льда грядет» и 
«Долгий день уходит в ночь». 
Вдова Юджина О'Нила, Карлот­
та Монтери, в те годы переда­

На Бродвее аншлаг: 
«РУССКИЕ ПРИШЛИ!»

ла ему право на постановку по­
следней великой пьесы первого 
драматурга Америки.

Сегодня Хосе Куинтеро — 
ему пошел 71-й год — по обще­
му признанию, «патриарх» аме­
риканской режиссуры. Он спе­
циально приехал в Бостон смот­
реть «Долгий день уходит в 
ночь» в исполнении Московско­
го театра имени Гоголя. Зри­
тельный зал, состоявший в ос­
новном из участников междуна­
родной конференции «Последо­
ватели О'Нила», оглядывался на 
лицо знаменитого панамца. Оно 
было непроницаемо. Когда кон­
чился спектакль (естественно, 
он шел на русском языке без 
синхронного перевода в расче­
те на публику, знающую пьесу), 
Хосе Куинтеро поднялся и пер­
вым начал громко аплодировать 
актерам и постановщику спек­
такля Сергею Яшину. Вслед за 
ним поднялся весь зал. Овация 
длилась несколько минут. Свет­
лана Брагарник в роли Мэри и 
Олег Гущин в роли Джейми по­
трясли прославленных знатоков 
драматургии О'Нила.

Уж е потом, за кулисами, 
Хосе Куинтеро говорил о нео­
жиданной трактовке, высоком 
мастерстве Владимира Самой­
лова в роли Джеймса Тайрона, 
о роли режиссера, который и 
создал экспрессионистский ри­
сунок, обративший запрятанную 
в тексте поэзию к действию, и 
все время не отпускал Светла­
ну Брагарник, имевшую, пожа­
луй, самый большой успех во 
время этой короткой и ответст­
венной гастрольной поездки.

Все это — в Америке. А что 
дома? Журналистка, спрятавша­

яся за инициалы Н. Б. из «Мос­
ковского комсомольца» имеет 
на все собственное мнение: 
«Магнитные бури перестройки, 
кажется, окончательно свели с 
ума репертуарные компасы 
многих театров. Истосковав­
шись по запретному плоду, они 
бросились разом осваивать те­
хасско-коннектикутскую  цели­
ну. Замелькали на афишах име­
на Миллера, Олби, Уильямса, 
О'Нила. Особенно тут отличил­
ся один столичный театр имени 
великого русского классика, 
стабильно вот уже несколько 
лет ставящий исключительно 
господ Уильямса и О'Нила. И 
значит, регулярно выезжающий 
«пропагандировать» американ­
ское искусство русского розли­
ва среди американцев...» Этот 
текст был опубликован 16 мая

как раз в те дни, когда в Босто­
не шли гастроли Театра имени 
Гоголя, столь прозрачно нена­
званного автором заметки.

В сущности, в основе оскор­
бительной фразы «американ­
ское искусство русского розли­
ва» лежит презрительное отно­
шение к своему театру, под­
сознательное желание совлечь 
с себя все традиционные куль­
турные покровы, эмансипиро­
вать себя до такой степени, 
чтобы не было никаких оков. 
Чего греха таить — сегодня воз­
никла новая душевная структу­
ра, она все время понижается в 
своем уровне. Безвкусие и не­
знание стали уделом дня. Край­
ний материализм, философски 
наивный и жалкий, удивительно 
распространен. Моральные мо­
тивы, которые были очень силь­
ны у нигилистов прошлого века, 
резко ослабли. М ожно спокой­
но написать, что пьеса О'Нила 
«За горизонтом» — «тягомот­
ная история», можно взять ин­
тервью у Сергея Ю рского и, 
задавая ему вопросы о БДТ, не 
упомянуть имени Товстоногова.

«К вседозволенности все при­
выкают, к цинизму в культуре 
привыкнуть нельзя. Было время, 
когда Писарев совершал погром 
эстетики, отрицал (Пушкина и 
предлагал писать трактаты по 
естествознанию. Но, по словам 
Бердяева, «в его нигилизме бы­
ла здоровая реакция против 
бездейственности, лености, эго­
истического замыкания в себе, 
был здоровый призыв к труду и 
знанию». Сегодняшний нигилизм 
и полное отсутствие чувства гор­
дости к труду и знанию не при­
зывают. Мы мало чем можем

гордиться, это правда, но театр, 
пожалуй, единственное, что у 
нас есть, и в чем мы по-преж­
нему очень сильны.

Мне было обидно, что Брод­
вей не видел спектакля Анато­
лия Эфроса «Месяц в деревне» 
с Ольгой Яковлевой в роли На­
талии Петровны, Олегом Далем 
— Беляевым и Еленой Корене­
вой -  Верочкой. Высокие исти­
ны здесь давно пали в цене, как 
пал в цене сам жанр психологи­
ческого реализма. Когда-то 
Эфрос ставил «Лето и дым», 
где замечательно Ольга Яковле­
ва играла Альму, а в маленькой 
роли ее мамы навсегда запом­
нилась Людмила Перепелкина, и 
сегодня работающая в театре 
на Малой Бронной. Во МХАТе 
шла «Сладкоголосая птица юно­
сти», и Степанова, великая ис­

кусница и мастерица, ослепи 
тельно играла Принцессу Кос- 
монополис. Сегодня Светлана 
Брагарник и Олег Гущин в «Ко­
стюме для летнего отеля» в Те­
атре имени Гоголя, Татьяна Лав­
рова в «Молочном фургоне, не 
останавливающемся больше 
здесь» во МХАТе имени Чехо­
ва, Театр имени Моссовета со 
своим спектаклем под крышей 
«Внезапно прошлым летом» и 
«Современник» с его вдохно­
венным созданием «Кто боится 
Вирджинии Вульф?» могли бы 
нарушить обыденный ритм 
Бродвея и продемонстрировать 
американцам в их собственной 
драматургии тот высокий мир 
чувств, который им столь ну­
жен. Впрочем, в России всегда 
глубоко и тонко играли амери- 

,канские пьесы, достаточно 
вспомнить «Осенний сад» Лили­
ан Хеллман во МХАТе, «Балла­
ду о невеселом кабачке» в 
«Современнике» или «Человек 
из Ламанчи» в Театре имени 
Маяковского. Традиция не пре­
рывается.

Гастроли а С Ш А, уже вто­
рые по счету, принесли Театру 
имени Гоголя восторженных по­
читателей. Судя по посыпав­
шимся приглашениям театр ста­
новится желанным гостем в 
стране, где русские коллективы 
и отдельные группы актеров 
приезжают в основном играть 
по школам и синагогам для 
русской эмиграции. Иногда, 
когда за дело берется не про­
дюсер-любитель, а находчивый 
человек, как Марина Ковалева, 
сумевшая за годы эмиграции 
сколотить состояние и стать во 
главе крупнейшего Бюро путе­

шествий, русские выступают и в 
зале «Атлантик-Сити», где сего­
дня проходят гастроли Валерия 
Леонтьева. Но билеты продают­
ся все равно «у Мони и Миши» 
и указываются телефоны тех, 
кто помогает их распростра­
нять. «Сан-Франциско — биле­
ты в русских магазинах», «Сан- 
Диего» — Рита, «Нью-Йорк» — 
Брайтон-Бич, магазин «Днест­
ровский», «Людмила Гурченко 
с головокружительными гастро­
лями по Соединенным Шта­
там», «Киевский еврейский те­
атр Мазлтов впервые в Амери­
ке с грандиозными гастроля­
ми»,— типичные рекламные 
объявления газеты «Новое рус­
ское слово». Сегодня у этой 
старой газеты для эмигрантов 
появился конкурент — газета «В 
новом свете», издающаяся при

участии «М осковского комсо­
мольца». Она стоит всего 25 
центов, и ее можно купить да­
ж е  в киоске напротив Лин­
кольн-центра. Если учесть, что 
«Нью-Йорк тайме» стоит 60 
центов, воскресный выпуск 2 
доллара 50 центов, а «Новое 
русское слово» — 50 центов, 
естественно, что «В новом све­
те» более доступна для эмиг­
рантов, слабо знающих англий­
ский язык и интересующихся 
тем, что происходит в России.

Исчезли патриотические чув­
ства. У нас нет новой государ­
ственной идеологии. Старая 
разрушена, и у многих прояв­
ляются чисто большевистские 
наклонности: вырывать с кор­
нем те чувства, которые лежа­
ли в основе прошлой жизни. В 
старые времена сверху навязы­
вали идеологические клише, на­
силие и грубость были как бы 
узаконены. Гипертрофия госу­
дарства, созданный привилеги­
рованный бюрократический 
слой, централизм безуспешно 
пытались изменить тип цивили­
зации. Но чувства любви к сво­
ей земле при всем том сущест­
вовали. Эти чувства воспитыва­
ются ежедневно, ежечасно 
всей системой американской 
пропаганды. И она дает свои 
плоды. Американцы гордятся 
своей страной, своим искусст­
вом, диктуя законы шоу-бизне­
са, в сущности, всему миру. 
Мы, наоборот, живем сегодня 
совсем по другим правилам: 
деньги стали культом, единст­
венным ориентиром. Беспоч­
венная и бунтующая русская 
мысль, оказывается несвязан­
ной с традициями. Образы ры­

царей театра замещаются фи­
гурами мещан-лавочников. Хо­
тя и сегодня русский театр — 
это то, чем мы можем гор­
диться. Мы и гордимся Никитой 
Михалковым, создавшим заме­
чательный фильм «Утомленные 
солнцем», собирающий зри­
тельские толпы в Нью-Йорке, 
режиссерским талантом Олега 
Ефремова, Андрея Гончарова, 
Петра Фоменко, Марка Заха­
рова, Анатолия Васильева, Ка­
мы Гинкаса, Валерия Фокина.

Надо было послушать, с ка­
ким восторгом говорили аме­
риканцы о прошедших в этом 
сезоне в Нью-Йорке гастролях 
Санкт-Петербургского Малого 
драматического театра. Имя 
Льва Додина запомнили все, 
кто полтора месяца подряд за­
полнял огромный зрительный 
зал Бруклинской академии му­
зыки. Галина Волчек „поставила 
со студентами Нью-Йоркского 
университета «Вишневый сад», 
и студенческая работа проде­
монстрировала новый стиль иг­
ры Чехова, прежде неведомый 
Нью-Йорку. После спектакля 
Сергея Яшина «Долгий день 
уходит в ночь» американцы за­
говорили о том, что русские 
удивительно глубоко умеют иі- 
рать их собственную драматур­
гию, внося в ее интерпретацию 
деликатность души.

А в то же время московский 
рецензент презрительно пишет 
об «американском искусстве 
русского розлива». За этим не 
только вульгарность мысли. От­
сутствие идеи в ее высшем 
смысле вынуждает восприни­
мать мир мелочно и узко. Не 
случайно мистическая чувстви­
тельность сегодня соседствует 
с равнодушным отношением к 
собственной земле. Встреча с 
Америкой произвела переворот 
в неокрепших душах. Западные 
нормы не привились, а «новые 
взгляды» выразились только в 
презрении и отрицании. Появи­
лось даже новое презритель­
ное выражение лиц, и мы давно 
уже живем среди людей, кото­
рые не стесняются в средствах.

Неясность цели породила не­
верие и заодно «псевдосвет- 
ский» гедонизм, замешанный на 
цинизме. Далеко не лучший би­
лет на концерт Элтона Джона 
стоил один миллион двести ты­
сяч рублей, т.е. около 240 дол­
ларов, что не позволил бы себе 
установить ни один бродвейский 
продюсер. Бедлам с его фар­
совыми сюжетами становится 
неуправляемым.

Когда массовое сознание 
воспламенено и постоянно кто- 
то реально извлекает и полити­
ческие, и финансовые дивиден­
ды из создавшейся ситуации -  
без Идеи жить нельзя. А рус­
ский театр, несмотря ни на что, 
дарит неожиданности, привле­
кая сердца и души во всем ми­
ре. И задуматься надо не о 
тех, кто не хочет этого заме­
чать, а о том, почему знамени­
тые ахматовские строчки «Я 
была тогда с моим народом, 
там где мой народ, к несчас­
тью, был», стали выглядеть ста­
ромодными.


