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Театр без вешалки
Что и говорить, Нью-Йорк -  

место замечательное, особенно 
для тех, кто впервые туда попа­
дает. Есть от чего прийти в 
изумление. Но, конечно, если 
вы человек театральный, то ва­
ше место -  на Бродвее.

Первое ощущение -  какая-то 
сумасшедшая гонка. Мощный 
людской поток стремительно 
увлекает за собой, ослепляют 
рекламные всполохи, оглушают 
пронзительные гудки автомоби­
лей и вавилонский хаос языков. 
Проносишься мимо какого-то 
импровизированного негритян­
ского концерта под открытым 
небом, а рядом о чем-то митин­
гует еврейская диаспора, вы­
крикивая в мегафон призывные 
лозунги. И попробуй-ка вот так, 
с лету, разглядеть у подножия 
небоскребов знаменитые брод- 
вейские театры.

В общем-то, определить их 
местонахождение можно толь­
ко по броским рекламным пла­
катам и светящимся щитам, па­
рящим над Бродвеем, на кото­
рых в обязательном порядке ци­
тируется какая-либо хвалебная 
фраза известного нью-йоркско­
го критика. Хотя каждый театр 
имеет свое название: "Шуберт- 
театр”, "Веласко-театр”, “Герш­
вин-театр..." Но это больше для 
порядка, потому что главное -  
не имя, не внешняя оболочка 
или интерьер фойе, а то, что 
происходит на сцене.

Принцип прокатной площадки 
имеет с точки зрения россий­
ского театрального менталите­
та много минусов. Здесь ника­
кой речи не идет о долгосроч­
ной творческой программе, вос­
питании артистов в постоянном 
ансамбле, об особом лице кон­
кретного театра -  как самого 
его здания, так и играющей в 
нем труппы. Поскольку нет и

труппы как таковой. Есть твор­
ческая группа, которая нанима­
ет помещение. Но, право, стоит 
рассмотреть и плюсы.

Прокатная площадка сдается 
совершенно пустой -  только зал 
и коробка сцены. Иногда нет да­
же сцены, то есть пола, и то ме­
сто, на которое ступит актер­
ская нога, заливают бетоном. 
Уж тем более нет никакой тех­
нической оснастки -  "все свое 
приношу с собой". Но зато сце­
нограф, получающий это пустое 
пространство, волен разгулять­
ся на нем настолько, насколько 
позволяет бюджет пригласив­
шего его продюсера. Он может 
выстроить на сцене сложней­
шую конструкцию, ибо не озабо­
чен никаким графиком. Декора­
цию монтируют (два часа, сут­
ки, два дня -  да сколько угодно 
времени), и она стоит себе не­
тронутая, пока не прекратится 
прокат спектакля. В нашем ре­
пертуарном театре -  иная ситу­
ация. Каждый день дают новый 
спектакль, а то -  и по два в 
день. Какой нужен штат монти­
ровщиков, каков износ конст­
рукций и какие установлены 
жесткие ограничения для фан­
тазии художника! Наши "ком­
мерческие" спектакли попада­
ют в ту же ситуацию. Практика 
долгосрочной аренды площад­
ки на один спектакль у нас от­
сутствует. Антрепризы за боль­
шие деньги арендуют сцены ре­
пертуарных театров на два-три 
дня, а потом -  будьте добры, ос­
вободите помещение. Неудиви­
тельно, что лучше всего в про­
шлом сезоне прижилась у нас 
идеальная модель “коммерчес­
кой декор щии" -  надувное дву­
спальное ложе, которое коче­
вало из одной постановки дра­
матургического “шедевра" “Ни­
на” -  в другую. Режиссеры были 
разные, художники -  тоже, а

Что такое эффект
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кровать универсальна. И как не 
понять -  сдул сценическое 
оформление, как воздушный 
шарик, и спокойно переноси его 
на новую площадку.

Есть у бродвейской системы и 
другие преимущества -  сцену 
обслуживают в среднем не бо­
лее пяти человек. Но квалифи­
кация их, как правило, очень 
высока, а трудовая дисциплина 
-  тем более. Представить себе 
нетрезвого монтировщика, от­
вечающего за сложнейшую де­
корацию, скажем, “Титаника”, -  
все равно, что допустить на сце­
не катастрофу, подобную той, 
что случилась со злополучным 
лайнером. Стоит ли добавлять, 
что рабочие сцены в бродвей- 
ских театрах имеют такое жа­
лованье, которое удерживает 
их от опрометчивых поступков.

Итак, Бродвей сезона 1997/98 
года. Ежевечерне, а в уикэнды 
и дважды в день, играется по­
рядка 30 спектаклей. Преиму­
щественно, конечно, мюзиклы, 
но и не только. В сердце Ман­
хэттена царит жанровое много­
образие -  от драматического 
спектакля до хореографическо­
го. По времени проката лидиру­
ют, безусловно, "Кошки" Э.Уэб- 
бѳра, которым уже добрых два 
десятка лет. Более десяти лет 
идут “Отверженные" по В.Гюго, 
“Фантом оперы", “Мисс Сайгон". 
Каждый день в течение десятка 
лет -  ну не фантастика ли? От­
вет прост: прокат диктуется 
спросом и соответственно ком­
мерческой отдачей. Жесткие 
законы Бродвея: чуть убыток -  
и спектакль тут же снимается. 
Идут здесь, кстати, и весьма се­
рьезные вещи, не подходящие 
под клише “дешевой развлека­
тельности". Например, “Арт" 
(“Искусство") Я.Реза -  пьеса, с 
прошлого сезона весьма попу­
лярная и в России. Или “Днев­

ник Анны Франк”, или "Вид с 
моста" А.Миллера. Среди но­
вейших постановок, куда пока 
трудно достать билеты, -  "Ко­
роль-лев", поражающий чудеса­
ми сценической техники; “Джек­
ки: американская жизнь" -  о 
звездной судьбе Жаклин Кен- 
неди-Онассис. В общем, следуя 
за набившей оскомину отечест­
венной рекламой, можно смело 
утверждать: “Здесь каждый 
найдет то, что ему по вкусу”.

Нельзя сказать, что в брод- 
вейских театрах -  сплошные 
аншлаги, они наблюдаются в 
основном в премьерные меся­
цы, да и то не везде. Но запол­
нение зала процентов на 80 -  
вещь обычная. Билеты (1 5 -7 5  
долларов) можно купить прямо 
в театре, но это удел лишь слу­
чайных зрителей, не знакомых 
с тонкостями бродвейских “сэй- 
лов”. Опытная публика с ранне­
го утра толпится на Таймс- 
сквер у театральных касс, где в 
день спектакля можно приоб­
рести даже самые лучшие мес­
та за полцены. Кстати, эта 
единственная встреченная в 
Нью-Йорке очередь приятно 
удивила, в уикэнд в ней можно 
было насчитать не одну сотню 
человек. Помимо врожденного 
американского практицизма, 
это, безусловно, говорит и о 
том, что театр здесь -  место по­
сещаемое.

Зрители же, впрочем, мало 
чем отличались от привычных 
российских театралов -  в ос­
новном тот же “средний класс", 
студенты, туристы. Разве что 
представителей мужской поло­
вины рода человеческого неиз­
меримо больше. Дам в брилли­
антах и роскошных вечерних ту­
алетах и кавалеров в смокин­
гах как-то но наблюдалось. Да и 
смысла в подобных нарядах, ка­
жется, нет -  демократичный

Бродвей не начинается с ве­
шалки, пальто и куртки приня­
то держать на коленях или, ес­
ли повезет, складывать на со­
седнее свободное кресло. Лов­
кая коммерческая обработка 
зрителя начинается еще на под­
ходах к  залу. Едва взбежишь по 
нарядной лестнице, как натыка­
ешься на прилавок. Но не ищите 
на нем умных книг по искусству 
или парфюмерии. Вам предло­
жат ассортимент скудный, зато 
точно бьющий в цель -  майку, 
бейсболку, кружку и прочую 
дребедень, но обязательно с 
рекламой идущего в этом теат­
ре спектакля. Можете, конечно, 
не покупать, но вас здесь все 
равно уже "купили". Программ­
ки между тем раздают бесплат­
но, дабы все знали, who is who.

Корабль мечты
Как известно, в Америке нын­

че "титаникомания", постепенно 
распространяющаяся на весь 
остальной цивилизованный 
мир. Отель “Эдисон" в самом 
пекле Бродвея, где нам дове­
лось жить, оказался затерт 
между двумя огромными рек­
ламными щитами с гордой над­
писью "Титаник". С одной сторо­
ны большим экраном шел нашу­
мевший фильм Д,Камерона, с 
другой, в театре "Lunt- 
Fontanne", - новый мюзикл с 
аналогичным названием. Пла­
кат восторженно сообщал: "Ти 
таник" в постановке Р.Джонса в
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1997 году завоевал сразу пять 
престижных премий “Тони" -  за 
лучшую музыку (М.Йестон, она 
же и автор стихов); сценарий и 
книгу, по которой он был сделан 
(то и другое принадлежит перу 
П.Стоуна); декорации (С.Лэйн) и 
оркестровку (Д.Тьюник). Впро­
чем, стоит отметить и не став­
шую лауреатом хореографа 
Л.Тэйлор-Корбетт, которая то­
же потрудилась на славу.

Известный российский ре­
жиссер, составивший нам ком­
панию, с долей иронии пред­
вкушал грандиозное зрелище: 
сейчас, мол, все водой зальет, 
все начнет тонуть и взрываться. 
Но -  ничего подобного. Оказа­
лось, что эту знакомую до мель­
чайших подробностей историю 
можно подать и в совершенно 
ином ключе: как психологичес­
кую мелодраму о том, что ощу­
щает любой человек перед уг­
розой досрочного финала соб­
ственной жизни. О том, как ме­
няет его это трагичное ожида­
ние, на какие неожиданные по­
рой поступки провоцирует. В об­
щем, все мы здесь, и актеры, и 
публика, оказались "у бездны 
мрачной на краю".

При этом постановочная труп 
па и актеры отнюдь, но измени 
ли традиционным приемам по­
строения мюзикла: привычные 
завязка и развязка, чередова­
ние драматических эпизодов и 
арий, музыкальных и пластиче­
ских сцен. Особым было другое

"хорошего пиджака"
бродвейских небоскребов
-  атмосфера, страстная и эмо­
циональная, по-американски 
наивная и сентиментальная, но 
цепко держащая зрительское 
внимание.

Однако что поразило с пер­
вых же минут представления, 
так это сценография. Нет, 
здесь не задавались целью ре­
конструировать на небольшой 
сцене “чудо техники" начала XX 
века. Но мы действительно уви­
дели весь "Титаник". Черная 
“заставка", отделяющая сцену 
от зала, ежеминутно открывала 
тот или иной фрагмент: палуба, 
радиорубка, салоны первого, 
второго и третьего классов, ка 
питанский мостик, машинный 
отсек. Трансформация была 
мгновенной и потому впечатля­
ла, рождая ощущение непре­
рывности действия. А когда пе­
ред антрактом на пугающе 
мрачной ночной океанской гла­
ди закачался маленький одино­
кий кораблик, такой хрупкий и 
трогательный, комок подступил 
к горлу, и публика дружно потя­
нулась за платками.

Постепенное погружение ко­
рабля в океанскую пучину вос­
создано с такой выразительной 
простотой, но завораживает и 
ударяет по нервам не в мень­
шей степони, чем какой-нибудь 
мощный спецэффект. В полной 
тишине, на черной вертикали 
задника, где-то посередине 
между сценическим полом и по­
толком вдруг жутковато накре­
нилась палуба, и медленно, 
страшно, совсем по-хичкоков­
ски, поехал куда-то стул, за­
скользила по столу пепельница, 
упала, вспыхнув прощальным 
фейерверком искр, лампа. И 
все накрыла чернота. Порази 
тельны все-таки возможности 
сценической коробки!

Особый разговор -  актеры. 
О блестящей техничности ис­

полнителей бродвейских мю­
зиклов, кажется, всем извест­
но. Но эту потрясающую, поис­
тине “нотную" технику надо ви­
деть собственными глазами. 
Ничего лишнего, случайного, 
непроработанного -  создается 
впечатление, что буквально 
для каждого пальца, каждой 
ресницы существует своя “пар­
титура". Голоса, пластика -  
все практически безупречно. 
А как же иначе, когда конку­
ренция, малейший "прокол"- и 
твое место с готовностью зай­
мет кто-то другой. Рассказы­
вают, что, даже играя годами 
одну и ту же роль, бродвѳй- 
ский актер ежедневно прово­
дит не один час в тренажер­
ном зале, распевается, танцу­
ет, стараясь постоянно дер­
жать себя в форме.

Но актеры, играющие в "Тита­
нике”, продемонстрировали, 
что им не чужда и психологиче­
ская школа. Они ведь не просто 
исполняли арии, они при этом 
“жили" -- искренно, эмоциональ 
но, показывая, как говорят у 
нас, “образ в его развитии". И 
продолжали жить даже в тот 
момент, когда внимание пере­
ключалось на других исполни­
телей, на противоположный 
участок сцены. Притом, что 
большинство из них играли по 
нескольку ролей мгновенная 
смена костюма была но просто 
переодеванием, а переходом в 
иной характер.

Сенаторы -  
тоже люди

"1776" -  мюзикл, написанный 
в 1969 году (музыка и стихи 
Ш.Эдвардса, литературная ос­
нова П.Стоуна.) Он, вероятно, 
не раз снимался с репертуара, 
но затем возвращался вновь, 
причем в той же стилистике, ко­

торая на современный теат­
ральный взгляд отдает архаи­
кой. Что, впрочем, не портит 
впечатления и не снижает зри­
тельского успеха. Причина, на­
верное, прежде всего в теме 
спектакля, 1776 год -  судьбо­
носная для США дата, год при­
нятия Декларации независимос­
ти. А мюзикл, идущий на сцене 
“Г ѳршвин-тѳатра", воссоздает 
картину дебатов, которые раз­
горелись в конгрессе вокруг 
этого документа. Как справед­
ливо сказано в программке: 
“Это не просто музыкальное 
представление, а, скорее, на­
глядный урок истории". Однако 
представьте себе среднего аме­
риканца, который хоть и настро­
ен патриотически, но при этом 
искушен в театральной моде. 
Неужто такой зритель пойдет в 
театр только ради урока, знако­
мого ему со школьной скамьи? 
Навряд ли.
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* /*7*★ ★ *
А теперь добавим, что в 

“1776" не очень для мюзикла 
много музыкальных номеров 
двадцать на три часа сцениче­
ского времени. Диалогов гораз

до больше. Но вся соль в том, 
каковы диалоги и кто в них 
участвует. Старину Бенджами­
на Франклина узнают на сцене 
даже иностранцы. Спасибо са­
мой ходовой в мире валюте, на 
банкноте достоинством в 100 
долларов можно узреть порт­
рет этого видного обществен­
ного деятеля. Он -  точь-в-точь 
артист Пэт Хингл в портретном 
гриме. Говорят, “похож” и Джон 
Адамс (Брент Спинѳр) -  сена­
тор от штата Массачусетс, “со­
весть нации", взявший на себя 
адский труд расшевелить не­
сознательных конгрессменов 
на принятие важнейшего доку­
мента. Следить за оживленной 
реакцией публики на появле­
ние очередной живой истори­
ческой персоны было чрезвы­
чайно интересно. Но мелькну­
ла предательская мысль -  
американец в русском театре 
едва ли узнает в лицо Петра I, 
а тем более Александра Мен­
шикова. Да и рубль никак не 
хочет конвертироваться, к то­
му же самого известного исто­
рического “профиля" России на 
ном уже нет.

Спектакль между тем пленя­
ет своей неспешной, какой-то 
добротной аурой. Со сцены во 
от чем-то хорошо знакомым, но 
основательно ныне у нас под­
порченным. Ба, да вот она, ко­
медия нравов, вот сочная, ко 
лоригная актерская игра, ка­
кой “баловались" прежде арти­
сты МХАТа и Малого театра! 
Без явной жизни человеческо­
го духа, но с отменным мастер 
ством и знанием людской пси­
хологии. Дозировки на удивле­
ние точны. Где надо - пускают 
мощный сантимѳнт в образе 
супруги Адамса, которая в 
трудную минуту приходит со 
словами ободрения. Где надо -  
дается порция гражданского

темперамента, и сенатор от 
штата Южная Каролина отмен­
но поет спиричуэле про позор­
ное угнетение чернокожих. Но 
лучше всего удается комедия. 
Россиянам, которые все еще 
не привыкнут к  мысли, что из 
любого парламента можно со­
ставить великолепную труппу 
комедиантов, бродвейский 
“урок истории" может быть осо­
бенно полезным. Но американ­
цы с их солидным демократи­
ческим стажем радуются не 
меньше. Государственные дея­
тели -  тоже люди. Сцена явля­
ет нам щеголей и снобов, дрях 
лых, засыпающих на полусло 
вѳ стариков и дремучих “мове­
тонов", откровенных лентяев и 
отчаянных трусов. Вот молодо­
му конгрессмену поручают со­
ставить текст декларации. Но 
дело не ладится, вбегает мо­
лодая жена, и пара сливаотся 
в бесконечно долгом поцелуе. 
Разнять влюбленных не под 
силу не только Франклину с 
Адамсом, но даже президенту 
Джорджу Вашингтону с его 
ежедневными письменными 
призывами к неповоротливому 
конгрессу. В финале апофе­
оз напряженного ожидания. 
Голосование идоі у нас па іла 
зах, на огромных деревянных
счетах подсчитываются юле 
са. И тут происходит конфуз с 
представителем штата Нью 
Йорк. Когда дело доходит до 
него, он трусливо прячется за 
чью-то спину и произносит: 
“Меня здесь нет". Нью-Йорк 
ский зал стонеі от хохота. Но 
затем вступает мощная пафос 
ная кода. Действующие лица 
вызываются поименно, и каж 
дый торжественно ставит 
свою подпись под деклараци­
ей. Оркестр играет гимн США, 
и "слеза туманит ясные амери 
канские глаза".

Секрет фирмы
Бродвейская театральная си­

стема, в которой "презренный" 
коммерческий интерес необъ­
яснимым для нас образом замк­
нут на высокое качество теат­
ральной продукции, -  несо­
мненно, предмет для размыш­
лений. Нашему театру в эпоху 
первоначального накопления 
не стоит высокомерно отвора­
чиваться от чужого опыта. Как, 
впрочем, и безоглядно ему сле­
довать, уверенно называя свои 
коммерческие опусы явления­
ми западного толка. Наша теа­
тральная коммерция одноразо­
ва и работает, увы, в противо­
положную от качества сторону. 
На Бродвее вырастают масте­
ра и в определенный для себя 
момент уходят в высокое не­
коммерческое искусство. Наши 
мастера, напротив, вырастают 
в небогатых стационарах, а в 
коммерческих проектах суще­
ствуют по закону падающего 
бутерброда, смазывая нажитое 
годами масторст во. Продюсеры 
делают “кассу" исключительно 
на эксплуатации имен, катего­
рию качества оставляя за скоб­
ками.

Но претендуя на сколько-ни­
будь серьезный анализ ситуа­
ции и оставляя ого специалис­
там, позволим себе лишь на­
зван. бродвейский феномен 
"эффектом пиджака". Фирма из 
года в год шьет хорошие пиджа­
ки и делает на этом солидную 
коммерцию. Владелец озабо­
чен прибылями, а в результате 
этой озабоченности население 
ходит в ладно скроенной одеж­
де. Искусство, конечно, но пид­
жак. Но задуматься стоит.

Ирина АЛПАТОВА,
Наталия КАА/1ИНСКАЯ

Нью-Йорк Москва


