
антом О перы ”  — самый 
і дорогой и самый сногсши- 
Ібательный мюзикл Брод- 
'  вея, о котором у нас боль- 

_  ше известно то. что там по
залу люстры летают. За 9 лет со дня 
премьеры в театре “ М ажестик” не

ного билета при достаточно высоких 
ценах на них (от 35 долларов на га­
лерке до 150 долларов в партере). У 
“ Фантома” семь премий “ Тони” . И ка­
ждый турист, прибывающий в Нью-

Йорк. считает своим долгом “ отметиться”  на 
бродвейском приведении. Потому что это — 
вещь дорогая, наводящая ужас, выжимаю­
щая слезы и потрясающая своими техниче­
скими эффектами. Мелодраматический трил- 
лерок высшего пошиба. Обозреватель “ МК” 
прорвался за кулисы “ Фантом Оперы” .

Если русский театр начинается с вешалки, 
то американский -  исключительно с улицы. Я от­
крыла дверь служебного входа ‘ Мажестик’  на 
43-й стрит и нос к носу оказалась с вахтером. Ни 
тебе уютного предбанника с добрыми тетенька­

ГИБНУТ ЗА

ми. ни тебе вешалки, а тут же налево — вахтер, 
направо — вход на сцену. Вроде как вытер гало­
ши и можешь пеоевоплошаться. Тут же установ­
лено три монитора, и на них видно, как по цент­
ру сцены кривенько и бесхозно лежит здоровен­
ная люстра, зачехленная, как з траурные дни, с 
протянутыми к ней со всех сторон канатами. 
Только я ринулась порасспросить американских 
работяг насчет веса и прочих деталей, летающей 
люстры, как из-под земли передо мной выросла 
фигура и произнесла: ‘ Это опасно, мэм". Не 
уточнив, где и что опасно, -фигура исчезла. Вах­
тер Джимми, который явно тут помирал от скуки, 
уважительно произнес: “Профсоюзы" -  вслед 
удаляющемуся члену. Индифферентность вах­
терского поведения обнаружила разительное не­
сходство наших театров: Джимми не испытывал 
священного трепета при слове “Фантом” при ви­
де артистов и на вопрос, а смотрит ли он с бое­
вого поста спектакль, на который рвется весь 
мир, позевывая сказал:

-  Да мне это просто неинтересно. Я один 
раз видел из зала. Хватит.

Ну как после этого не любить наших Маво- 
васильн. Владленсоломоновн, Нонгригорьег-, 
которые, сидя на служебном входе. знаю і . поче­
му у Гафта плохое настроение, и что выкинула в 
очередной раз ненормальная поклонница Жен • 
Миронова. От Джимми зеяяо десциплинирэва-- 
ной тоской, и утешение до прихода артистов 
можно было найти только в сюжете "Фантома". 
Тем более что уже запустили фонограмму с 
увертюрой, наводящей смуту в нуте и ие пред­
вещающую ничего хорошего.

М и-ля-ми-соль-ф а-ф а-ре-ф а-ре-ми.
В Парижской опере происходят странные 

вещи: примадонна Карлотта неожиданно теряет 
голос, а артистка кордебалета Кристина неожи­
данно начинает прекрасно петы. Зсе считают, что 
это происки привидения, которое живет в под­
земном озере Оперы и вмешивается во все дева 
театра. Ко всему прочему привидение влюбляет­
ся в балеринку, у которой есть возлюбленный 
Раѵль. В общем, дикие страсти из дикого мекси-

-U'ixz.f-C' — / 7  fe o + s t i iT  — (* 8/ourtrnrn ronuonn '  '  ru>\, >< гч̂ л‘.______ ______ _ .. _’___канского сериала.
Ми-ля-ми-соль-фа-фа-ре-фа-ре-ми.
Мне невероятно повезло, что моим гидом 

по закулисью стала актриса Лейла Мартин — 
единственная уцелевшая от первого состава по­
становки 1986 года в Лондонском театре Ее Ко­
ролевского Величества. У нее туго на макушке 
стянуты волосы, отчего красивое лицо приобре­
тает хищное выражение.

— Испугались? — спрашивает она, глядя на 
мое отражение в зеркале. -  В жизни я другая. Я 
мадам Ленин (Крупская. -  М.Р.) играла.

Не успела я подумать, что красивая артист­
ка — это приличный комплимент подруге вождя, 
как мы оказались на крутой лестнице, ведущей 
вниз. Лейла бежала впереди и красивым голосом 
излагала историю “Фантома’ . Мы с переводчи­
цей Ирой еле поспевали.

— А всему виной легенда. Считается, что 
именно в то место, где сейчас стоит Парижская 
опера, в яму бросали убитых и раненых в годы 
революции. С тех пор полагают, что здесь и по­
селилось привидение, которое змешивается во 
зсе дела и ищет справедливости. -  Она хохотну­
ла. -  Впрочем, на такое безрассудство способ­
ны разве что одни фантомы.

Лестница, по которой мы спускаемся, уве­
шана костюмами, как гроздьями винограда: один 
на другом. Лейла говорит, что это оттого, что в 
служебной части театра мало места и костюмы 
вывешивают прямо здесь, чтобы успеть поднести
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артистам для
переодезгнин.

— Между

ду про приви­
дения вовсю 
эксплуатирова­
ли в кино и на 
~еатре. Кажет­
ся, семь филь­
мов сделали, а 
с п е к т а к л е й  
драматических 
еще больше.
Даже рок-опе­
ру сочинили.
Но только не­
мой фильм Лона Чейни произвел с и г а в  впе­
чатление на композитора Эндрю Уэббера и ре­
жиссера Гарольда Принса, вдохновил их на мю­
зикл “Фантом Оперы’ .

Тот самый Фантом.

До явления ужасного привидения народу 
' антам. 1оставалось минут пятнадцать. Сам же Фантам, то 

есть артист, его играющий, сидел в своей кро­
хотной примерке перед зеркалом в трусах и уро­
довал гримом свое не так уж чтоб красивое ли­
цо. Он почта скороговоркой сообщил, что грим 
Фантома нашли в журналах начала века, где рас­
сказывалось о некоем офицере, лицо которого 
было изуродовано в первую мировую войну'. Тог­
да сч придумал себе накладную маску “вроде 
этой -  белая, на пол-лица, с неровным краем 
посредине, она закрывает глаза, нос так, что ар­
тист выбеливает только нижнюю часть, разрисо­
вывая рот, будто в кровь содраны губы. И этого 
монстра полюбила Кристина! Впрочем, во-пер- 
вьас, любовь зла, полюбишь и... Фантома. И во- 
вторых. он хоть на лицо и ужасный, но оказался 
исключительно добры;.-, и талантливым внутри. 

М и-ля-ми-соль-ф а-ф а-ре-ф а-ре-ми.
До спектакля мы побывали у гримеров и уз- 

нали. что к этому спектаклю они готовят больше 
ста париков, и, что все костюмы делали в Ита­

лии и расшивали вручную, и, наконец, что подзе­
мелье, где громоздились сложные подъемно-спу­
сковые механизмы, вырывали под театром “Ма­
жестик’  полгода. А завпост, то есть технический 
директор, раскрыл кое-какие секреты подземно­
го озера (читай ниже).

Тем временем по внутренней связи пошел 
шум зрительного зала: значит, начали пускать. 
Значит, люстрища, как огромный паук из металли­
ческих дуг и граненого стекла, через несколько 
минут зависнет над залом, кровожадно ожидая 
своего часа. Я затаилась, как мышь, в черноте ку­
лис и, пока меня не засекли, видела,- как под кра­
сивую музыку’короля мелодии — Уэббера в деко­
рациях Парижской оперы разматывается жуткова­
тая история. Сбоку видно, как после сенсационно­
го успеха Кристина входит в свою артистическую.
В этот момент разбивается зеркало. Она видит 
смутное отражение мужской фигуры, слышит чей- 
то голос, который зовет ее. Она перешагивает и 
оказывается в Зазеркалье рядом с человеком в 
маске и в черном плаще с кровавым подбоем.

Кристина: Кто видел твое лицо, отшатнется 
в страхе...

Но я хочу сорвать с тебя твою маску...
Фантом: Я должен научить тебя петь для 

моей музыки...
Я хочу, чтобы ты полюбила мужчину в мон­

стре...
Инфернальный свет добавляет жути в эту 

сцену. Я не знаю, чем больше восхищаться и че­
му удивляться — красивым дуэтам, квартетам, 
голосам артистов, чистоте их игры или декора­
циями, как по маслу, наплывающих одна на дру­
гую. Представьте гладь озера, над которым под­
нимается дым, и гондола с парой скользит, лави­
руя между трехпалыми свечами, которые подни­
маются по всей сцене одновременно. Картинка 
из зала захватывающая. Но я-то уже знаю, что 
никакой воды на сцене нет, а гондола на колесах 
дистанционно управляется из кулис и что люстра 
рухнет на зрителей, не долетев, может быть, 
полметра. Публика ахнет громко и отчетливо, как 
перед концом света.

— Люстра весит полторы тысячи фунтов, — 
сказал мне технический директор в антракте. — 
Сначала она летела быстрее, но страховая ком­
пания во избежание сердечных приступов у пуб­
лики обязала нас сделать это медленнее.

— А что, были приступы?
— Если и были, то надеюсь, что не от спек­

такля.
— Когда играют про мистику, что-то мисти­

ческое происходит на спектакле? — Спрашиваю 
в антракте молодого артиста, исполняющего 
партию Рауля.

-  Вообще-то нет, -  говорит Гери Мауэр, 
— у нас есть свои театральные приметы, но они 
распространяются на все спектакли, не только 
на “Фантом’ . Например, нельзя свистеть в гри­
муборной. И обязательно надо, чтобы все было 
хорошо, желать друг другу» только плохого.

Артисты пожелали друг другу: “Разбей свою 
ногу” — и вышли на второй акт.

— А правда ли, что в бродвейских теат­
рах держат спецчеловека, который в кулисах 
строго следит за тем, чтобы артисты не хал­
турили?

Гери рассмеялся и сказал, что с кнутом над 
ними никто не стоит. Хотя, конечно, все выкла­
дываются, так как не хотят потерять работу. 
“Роль Рауля для меня как хороший кусок пирога, 
который трудно здесь получить". Сколько кон­
кретно стоит этот кусок — не уточнил. Добросо­
вестность и отдачу артистов, которые девять 
лет (!) восемь раз (!) в неделю играют одно 
и то же представление, я наблюдаю из кулис.

Фантом объявляет войну театральным инт­
риганам, запутавшим его возлюбленную. Жертвы 
разозлившегося монстра своими трупами укра­
сили сцену. Однако! Должно быть, тоскливо изо 
дня в день произносить банальности вроде: 
“Скажи, что ты будешь со мной. Что ты разде­
лишь со мной все утра, все дни и ночи...’  или 
“Только ты можешь мою песнь окрылить” и про­
чие тексты, от которых веет такой мексиканской 
развесистой клюквой вперемежку с русской по­
шловатой клубничкой. Но...

Но... В провальной черноте кулис пришла 
мысль, которая посетила меня еще тогда, когда я 
смотрела “Фантом Оперы’  из зала. Искренность 
и чистота чувств, которые передают бродвейские 
артисты, защищают спектакль и их самих от на­
смешек и скепсиса. Их добросовестность, ли­
шенная внутреннего комментария к годами игра­
емой роли, не позволяет спектаклю выглядеть 
разболтанным и халтурным. И от этого машина 
под названием “американский мюзикл” остается 
блестящим первоклассным агрегатом, вырабаты­
вающим радость и безотчетное ощущение 
праздника в тоскливой ночи.

А тем временем бедный Фантом, оставлен­
ный Кристиной и преследуемый ловцами приви­
дений из Парижской оперы, мрачно закутался в 
свой черный плащ и... исчез. На троне его под­
земного царства осталась лежать белая безглазая 
маска. Зловещее шипение над ухом прекратило 
мои страдания над судьбой оперного призрака.

— Немедленно покиньте театр, иначе у вас 
и у артистов будут неприятности, — фигура чле­
на театрального профсоюза выросла рядом, как 
из-под земли. Все мои аргументы, вроде — Мо­
сква, Россия, журналист, “Фантом бьютифул”, не 
действовали. Фигура была неумолима и пригро­
зила вызвать полицию. Мне ничего не остава­
лось, как исчезнутъ из кулис театра “Мажестик", 
как непонятому Фантому из Парижской оперы. 
Но в отличие от него я осталась при своем лице 
и полном кайфе.

Кусочек “Фантома” можно купитъ и увезти в 
любую точку земного шара. Индустрия Привиде­
ния поставлена на широкую ногу от продажи кас­
сет до одежды с символом “Фантома". Зажигал­
ки, кружки, брелки — не в счет. Правда, исподне­
го с безобразной маской я не встретила.
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готовке материала переводчика Ирину Арцис 
и доцента РАТИ Кариму Вартанову.
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