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■н-каринцев Каннибал в театре
В сегоднапшей Франции ЗКаи Апуйль—  

Йдии из самых модных драматургов. Его 
пьесы имеют «большую» прессу, собира­
ют самую изысканную публику. В тече­
ние пятнадцати лет парижские театры 
почти ежегодно (не исключая и периода 
оккупации) ставили новые пьесы этого 
плодовитого н, надо сказать, довольно 
изобретательного но части сценических 
эффектов драматурга, Однако никогда еще 
вокруг его имени не было такой реклам­
ной шумихи, как в пашп дни.

Ануйль хороню ужился с оккупанта­
ми. Ио его собственному выражению, он 
был «достаточно аполитичен», чтобы не 
возражать против постановки своих пьес 
при немцах, и «в меру политичен», что­
бы, не краснея, принимай» снисходитель­
ные похвалы гитлеровцев. В кругах, де­
лающих сегодня во Франции «политиче- 
скую погоду», эти факты биография 
Ануйля преданы забвению, зато его дра­
матургия, так пришедшаяся но вкусу 
фашистам, снискала громкое и единодуш­
ное признание в лагере современной 
французской реакции. Дли Ануйля на­
стало золотое время. О нем, захлебываясь, 
пишут театральные критики бульварной 
и официозной прессы, без тени смущения 
его ставят в один ряд с классиками, Моль­
ером, Бомарше. Пьесы Ануйля экранизи­
руют, играют почта на всех европейских 
сценах; они перешагнули вместе с пьеса­
ми Сартра океан, и жадная до сенсаций 
бродвейская публика смакует их с упое­
нием, как «остро-пикантное блюдо» па­
рижской кухни.

Драматургия Ануйля дошла до нас в 
видо двух сборников, озаглавленных 
«Розовые пьесы» п «Черные пьесы» и 
об'едививших почти все его «боевики».

Ануйль начал свою драматургическую 
карьеру в 1932 году (ему было тогда 
двадцать лет) пьесой с интригующим на­
званием «Горное,тай». По словам критика 
н почитателя Ануйля —  Ноля Бланшара, 
многообещающий юноша вступил на фран­
цузскую сцену, «разбивая стекла, ломая 
двери и замки, взрывая петарды под носом 
у  публики и даже самой, критики». Опи­
сание, скажем прямо, красочное и не ли* 
шейное своеобразия гангстеровского жар­
гона.

Чем же так отличилась эта восходящая 
«звезда» французского театра?

Горностай —  символ непорочности, бе­
лоснежной чистоты; в пьесе Ануйля этот 
символ олицетворяется в образе убийцы 
и вора Франца, прикончившего богатую 
старуху, чтобы овладеть приданым ее 
племянницы, своей возлюбленной. Ситуа­
ция достаточно банальная, однако именно 
эта ситуация «разбила стекла и двери 
французских театров», а вместе с ними и 
сердца парижских снобов. Дело в том, что 
Франц —  нс просто убийца, а убийца с 
«идеей»; он, по выражению Бланшара, 
«двоюродный брат Раскольникова и внук 
стендалевского Жюльена Сореля». Какова 
же философия этого нового преступника с. 
«идеей»? Ануйль говорит об этом просто 
н ясно, вкладывая в уста своего герой* 
убийды следующие слова: «Моя любовь 
слишком чиста, чтобы она могла обойтись 
без денег». И дальше: «Я буду строить 
свою любовь без всякой жалости, даже 
если каждый камень в ее здапип будет 
означать преступление». Французская 
буржуазная критика тотчас возвела это 
прпзпаппе белоснежного «Горностая» в 
новый моральный принцип, присвоив ему 
и соответствующую моральную катего­
рию — • «искренний имморализм, цинизм 
нежности».

Пьеса «Горностай» —  это действитель­
но циничная проповедь убийства и пре­
ступления, и даже больше, чем пропо­
ведь, —  прямое руководство к действию. 
Первые два акта пьесы обучают тому, 
как вымогать деньга у друзей и родствен­
ников, а третий, насыщенный отврати­
тельными натуралистическими подробно­
стями, об’яспяет, как убивать, оставаясь 
«чистым» для любви. Не случайно эта 
пьеса пятнадцатилетпей давности именно
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теперь с такой помпой возродилась на 
сценах парижских. театров.

Но «Горностай» —  это только первый 
шаг па бесславном пути драматурга. 
Ануйль включил его в сборник «черных» 
пьес, подчеркнув этим печальный конец 
своего героя, понесшего кару за совер­
шенное нм преступление. Б те времена, 
когда писалась эта пьеса, у буржуазии 
еще были в моде добродетельные развяз­
ки. Безоговорочным прославлением пре­
ступления и порока стала другая его 
пьеса— «Бал воров», открывающая сбор­
ник «розовых» пьес. У Ануйля и тут 
своя «философия», своя «идея». Б реаль­
ной действительности все люди — * воры. 
Одни крадут деньги, другие —  счастье, 
третьи —  девичью чистоту: кто во что 
горазд. Это принцип, основа жизни. 
Персонажи «Бала воров» —  отвратитель­
ные маски, ио автор доказывает, что 
именно эта маски и есть настоящие лица. 
Изящные великосветские денди и грубые, 
неотесанные бандиты, вес они одинаково 
«танцуют» свою воровскую пляску на 
краю бездны, которая лишь ио недоразу­
мению именуется жизнью.

Ануйль назвал «Бад воров» комедией- 
балетом. Под визгливую мелодию дьяволь­
ского кларнета, на котором наигрывает 
музыкант, олицетворяющий судьбу, герои 
Ануйля, грациозно приплясывая, совер­
шают самые гнусные поступки. «Розовый 
флер» музыки и балета необходим Ануй- 
лы для того, чтобы буржуазный зритель, 
упаси боже, не принял его пьесу за 
разоблачение и не отшатнулся от нее. 
Французские критики с серьезным видом 
писали, что формула «комедия-балет» 
•определяет «глубокую философию» пьесы: 
«Дело не только в музыкальном сопро­
вождении, —  балет организует весь внут­
ренний строй пьесы». Розовая магия 
сделала свое дело, а каков этот «внут­
ренний ст|юй» мы уже видели.

Действие другой пьесы из «Розового» 
сборника —  «Леокадия» —  происходит в 
роскошно обставленном доме некоей герцо­
гини, в фантастическом парке; здесь все 
выдумано и нет ничего реального. Б этой 
пьесе, где, по восторженной оценке кри­
тики, «все доведено до абсурда», настой­
чиво и упорно звучит одна и та же нота, 
значенію которой наиболее вразумительно 
вскрыто в реплике-формуле: «Какая чу­
десная вещь, какое ясное и простое 
слово: норок!» Герои Ануйля жаждут 
порока, стремятся к нему, не видят перед 
собой никакой другой цели. Все в жизни 
относительно —  абсолютен лишь норок. 
И французская критика, переводя этот 
тезис, на свой язык, говорит: «Да, в на­
шем обществе, где нее, от простого чув­
ства до политики,— туман и релятивизм, 
нам понятна эта страстная жажда абсолю­
та!»

На последней выставке парижского 
Осеннего салона, ио словам газет, «гвоз­
дем» была картина, изображающая пусты­
ню, но которой идут мертвые, отрублен­
ные человеческие ноги с содранпой 
кожей и обнаженными нервами. .V не­
многих здравомыслящих посетителей 
выставки эта картина буквально вызыва­
ла тошноту. Согласно канонам экзистсн- 
сиалиета Сартра, «тошнота —  это норма 
человеческого бытия, сопутствующая истин­
ному восприятию мира», но для простого 
здорового человека тошнота —  болсзиспнос 
состояние, от которого излечивает медици­
на. Между тем, для извращенных буржу­
азных снобов и Сартр и Ануйль —  зако­
нодатели современного искусства. Ануйль 
вместо с Сартром творит одно и то же 
гнусное дело, угодное тем, кто сейчас хо­
зяйничает и в Западной Европе и в Аме­
рике, кто диктует буржуазному обществу 
законы поведения не только в политике п 
экономике, ио и в морали, культуре, ис­
кусстве.

У Ануйля товар па всякий вкус. Кому 
пе нравятся «розовые» пьесы, для того 
имеются «черные». В отличие от «розо­
вых» пьес, в них действуют нс герцоги и 
бандиты, а простые, маленькие люди со­
временной мелкобуржуазной Франции.

Завуалированная проповедь преступле­
ния, убийства и порока в «черных» пье­
сах заменяется проповедью ясной и недву­
смысленной: «Оставь надежду, всяк сюда

входящий!» Крушение всех надежд, ги­
бель и смерть —  вот что подстерегает на 
каждом шагу простых, маленьких людей. 
«Судьба, грозная и беспощадная —  вот 
главный герой пьес Ануйля», —  с востор. 
гом вещает один критик. Ему вторит дру­
гой; «Невозможность счастья —  вот тра­
гический образ театра Ануйля».

Непреодолимость рока, беспомощность 
перед ним жалкого человека-муравья —  
такова «философия» и «черных» и «ро­
зовых» пьес Ануйля.

Так гибнет маленькая артистка Тереза 
в пьесе «Дикарка», уходя от жизни в мрак, 
в неизвестность, С предельным цинизмом 
изображает Ануйль людей, окружающих 
Терезу, начиная от родителей, торгующих 
честью дочери, и кончая ее женихом, са­
модовольным, отвергающим все реальное, 
композитором. В жизни пет ни цели, ни 
счастья, да и не может быть!’ Подчинись 
судьбе и забудь о том, что ты —  чело­
век, —  такова мораль этой пьесы.

Ануйль любит воскрешать мифы древ­
ности; на страницы своих пьес он вызы­
вает духов античного мира, наделяя их 
функциями современных людей.

Такова его «черная» пьеса «Эвридика», 
в которой маленькая артнеточка ищет, на­
ходит и тут же теряет своего Орфея в 
лице бродячего музыканта. Ануйль даже 
сохраняет для своих героев мифологические 
имела, но то, что у древних греков зву­
чало, как трагедия, у  Ануйля звучит, как 
фарс. Рок у пего олицетворяется загадоч­
ным мсье Анри, господином в непромокае­
мом пальто и кепи, надвинутой на лоб. 
Эвридика имела в прошлом трех любовни­
ков, несмотря на свои 16 лет, и гибнет 
при железнодорожной катастрофе. Орфей 
вызывает своей игрой тень Эвриднкн в 
номер гостиницы и уходит вместе с ней с 
перрона вокзала в «царство теней», где, 
наконец, они сумеют найти свое «незем­
ное» счастье. Такова нехитрая механика 
этой пьесы, провозглашенной чуть ли не 
«венцом» современной французской дра­
матургии. Такова н его другая попытка 
осовременить древнегреческую трагедию 
—  «Антигона», имевшая сенсационную 
прессу и успех у элегантной публики 
премьер, по потерпевшая полный провал 
у широкого зрителя.

«Это театр отчаяния, без веры и без 
милосердия в теологическом смысле этого 
слова, —  пишет об ануйлевской драматур­
гии ее адвокат Блашпар, —  театр нашего 
поколения, вернее, нашего века». Критик, 
видимо, не сознает, какой страшный при­
говор он подписывает этими словами и 
Ануйлго и своему буржуазному веку. Поч­
та одновременно в газете «Журналъ» пи­
сательница Колетт высказалась по поводу 
пьес Ануйля: «Это театр каннибализма». 
Не думайте,” что’ Колетт иронизирует, “ ип- 
чует, клеймит. Нет, она находит я атом 
высшее достижение французского искус­
ства. Бланшар подхватил мнение Колетт я 
добавил лишь, что с пьесами Ануйля на 
сцепе «появился каннибал с острыми зу­
бами, могучей челюстью, огромным аппе­
титом и ненасытным бешенством».

Вот оп —  вариапт давно знакомой нам 
«белокурой бестии» Ницше, которую Гит­
лер провозгласил образцом высшей арий­
ской расы, бестии, которую сейчас быстро 
перекрашивают и подстригают па амери­
канский лад французские парикмахеры от 
искусства.

Драматургия Ануйля, конечно, не слу­
чайно была хорошо принята гитлеровскими 
молодчиками; не случайно Апуйлю бешено 
хлопали фашистские «сверхчеловеки». И 
так же пе случайно теперь, когда Францию 
топчет своей «долларовой пятой» амери­
канский монополист, Ануйль обрел высоких 
покровителей, обряженных в платье с аме­
риканского плеча.

Искусный мастер своих дел, Апуйль ра­
ботает не за страх, а за совесть. Но ни­
какая ловкость рук пе в состоянии помочь 
Апуйлю замазать отвратительные рожи 
бандитов п убийц, гримасничающих па 
страницах его пьес, никакая парфюмерия 
не сможет заглушить тошнотворного запаха 
гниения и смерти, которым отдает от каж­

дой строчки его произведений.


