
ТАК ЛИ легко сегодня 
западному художнику 
уйти от жизни — уй­

ти самому и увести за со­
бою своих героев, замкнуть­
ся наглухо в занесенном снегом дале­
ком горном замке или просто за­
крыть на долгие годы дверь в обычной 
комнате под чердаком, превращенной в 

; своего рода камеру-одиночку? Надежны 
ли в современной общественной жизни 

' надуманные иллюзии, утопии об изолиро­
ванности человека от общества, его отъ- 
единенности, «свободе» и независимости? 

' И не настигнет ли действительность авто- 
' ра и его героев — все равно, куда бы они 
ни попытались скрыться, какие бы маска­
радные костюмы ни выбрали для себя?

Обо всем этом думаешь, присутствуя на 
парижских спектаклях — «Замок в Шве­
ции» Франсуазы Саган в театре Ателье, 

! «Затворники из Альтоны» Сартра в 
театре Ренессанс и «Бекет, или честь 

; господа бога» Жана Ануйя в театра 
Монпарнасе. Лишь первое ощущение от 
пьесы Франсуазы Саган — писательни- 

, ца хочет увести нас от действительности, 
укрыть героев от проблем сегодняшней 
жизни. Только первое впечатление после 
спектакля «Бекет, или честь господа бо­
га» — драматург снова обратился к исто­
рии, уш елв далекое английское средне­
вековье, чтобы уклониться от решения на­
сущных современных проблем.

Чем активнее, нарочнтее, с известным 
даже вызовом рядятся герои в маскарад­
ные одежды, Чем пугливее задвигают за­
совы па своих дверях, тем решительнее 
преследует их жизнь, тем беспощаднее 
срывает с них маски, сокрушает иллюзии, 
обнаруживая за всем этим важные, а 
подчас и страшные явления наших дней. 
Общая внутренняя тема связывает затвор- 
ііиков из Альтоны с добровольными узни­
ками одного шведского замка, с героями 
английского средневековья из пьесы 
Ануйя. Все они—своего рода беглецы из 
жизни, отшельники, пожелавшие уйти от 
современности, которых жизнь, современ­
ность неуклонно возвращают к себе.

НА ПЕРВЫЙ взгляд, персонажи «Зам­
ка в Швеции» — всего лишь стран­
ные, нелепые чудаки. Люди наших 

дней, они носят костюмы эпохи Людови­
ка XV, живут согласно обычаям того вре­
мени. Замок словно отделен от всего ми­
ра непроходимыми снегами. И отрезанные 
от современной жизни, находясь в своего 
рода добровольной ссылке, герои преда­
ются не только странным, но подчас и 
страшным забавам.

Хозяин замка Уго Фальсен не смог со­
гласно древним традициям рода раз­
вестись со своей первой женой. И он за­
живо похоронил ее, точнее, разыграл 
комедию похорон, на которые взирала из 
окна сама Матильйа, опа видела, как по­
гружался в могилу пустой гроб, как рыда­
ли над ним се мать и брат.

Вторая жена Уго Элеонора и ее брат 
Себастьян развлекаются по-своему. Ког­
да в замок попадает кто-либо из молодых 
родственников, с ним разыгрывают от­
нюдь не безобидную шутку. Элеонора на­
пропалую кокетничает с молодым челове­
ком, умело завлекая его в любовные сети.
А Себастьян запугнпает юношу ревностью 
Уго, угрожая от имени последнего неми­
нуемой смертью. И дальше брат и сестра 
с наслаждением наблюдают, как бьется в 
тисках живое, раненое сердце молодого 
человека, как оно истекает кровью, испы­
тывая муки любви, ревности, страха, как, 
забывая о реальной опасности; теряя рас­
судок, .незадачливый любовник бежит в 
метель, чтобы, возможно, погибнуть где- 
нибудь в лесах.
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самоубийством, бросившись на автомобщВ самом деле, так ли отрешен' от дейст­

вительности духовный мир героев шведско­
го замка? И случайно ли столкнула Фран­
суаза Саган в своей пьесе примитивную 
жестокость хранимых семейством Фальсен 
законов феодализма с изощренным са­
дизмом вполне современных психологиче­
ских экспериментов Элеоноры и Себастья­
на? На оба вопроса напрашивается отри­
цательный ответ. ,

Мысль писательницы тонко уловил и 
, воплотил в постановке пьесы Андре Бар- 
і сак.

Язвительно, остро, с умной проница­
тельностью, хотя по внешности шутя, 
легковесно, изображают театр и Саган 
зло, которым угрожают обществу духов­
ная опустошенность и цинизм «утончен­
ных» Элеоноры и Себастьяна. Это люди 
до мозга костей, до корней волос «со­
временные». Извлеченное из сундуков ста­
ринное платье лишь подчеркивает сто­
процентную современность их мыслей и 
чувств. Элеонора и Себастьян — уста­
лые, циничные бездельники. Вид здорово­
го, нормального человека для них просто 
нестерпимое проявление дурного вкуса. 
Такого человека надо или немедленно об­
ратить в свою веру, то есть духовно рас­
тлить, или, если это не удается, то и физи­
чески уничтожить, убить.

Собственные жизненные наблюдения 
родили у Франсуазы Саган чувства горе­
чи, грусти. Затаенная горечь чувствуется 
за сцепами «развлечении» семейства 
Фальсен. Ирония неотделима от грусти в 
легких, изящных диалогах писательницы. 
А говорят пьеса и спектакль о серьезном 
—- об опустошенности, цинизме, изощрен­
ной жестокости, порожденных буржуаз­
ным обществом середины XX пека,

СПЕКТАКЛЬ «Затворники из Альто­
ны» заканчивается позже м н о ги х  
других парижских спектаклей. 

Пусть пробудут на этот раз зрители лиш­
ний час и театре: нм надо разобраться в 
вопросах важных и актуальных — как 
сложился немецкий фашизм, как стали 
военными преступниками вначале, быть 
может, даже новее не хотевшие этого лю­
ди? Кто виноват в чудовищных злодеяни­
ях, которые обрушили на человечество 
гитлеровские захватчики?

Еще один замок, или, если не замок, то 
во всяком случае старинный дом, на этот 
раз в Западной Германии, близ Гамбур­
га. Еще одна запертая тяжелыми засова­
ми дверь, чтобы не проникли ни яркий 
луч солнца, ни живая человеческая мысль. 
В бреду самообмана мечется по своей 
добровольной камере герой пьесы Сартра 
~  Франц фон Герлах. Он вообразил, что 
Германия гибнет, что опа в пишете и 
разорении, он не хочет знать правду вот 
уже на протяжении тринадцати лет. Он 
выдумал самому себе роль некоего сви­
детеля аа век настоящий перед веками 
грядущими и он не желает, чтобы кто- 
нибудь разрушил эту его сумасшедшую 
и нелепую иллюзию. Но жизнь, и про­
шлая и настоящая, врывается в малень­
кую «камеру» под чердаком, жизнь сме­
тает надуманные иллюзии. Герой, в прош­
лом офицер гитлеровской армии, палач 
смоленских партизан, предстает перед су­
дом истории. Он вынужден сам пересмот­
реть приговор себе, заменив пожизненную 
каторгу смертной казнью. К нему присо­
единяется его отец, преуспевший делец, 
владелец крупнейших верфей, сотрудничав­
ший с фашистами. Вдвоем кончают они

ле с крутого берега в озеро.
В новой пьесе Сартра критики обнару­

живают противоречия между социально- 
историческими и экзистенциалистскими 
мотивировками поступков героев. Основа- 

. ния для такого рода выводов пьеса дает, 
как дает она основания говорить о болез­
ненном надломе, ущербности сознания 
главного персонажа, о том, что, погру­
жаясь в мысли, чувства Франца фон Гер­
лаха и близких ему людей, Жан .Поль 
Сартр порой резко отклоняется от глав­
ной темы, подолгу рассматривает под 
микроскопом внутренние движения ге­
роев, не связанные с основной $е'мой. И  
вместе с тем нельзя не заметить, что ана­
лиз исторической, социальной обусловлен­
ности поведения и психологии героеи в 
новом произведении Сартрц глубже, чем 
в ряде его же пьес, Исследование судеб 
немецкого фашизма ведется автором при­
страстно, тщательно, с явным стремлени­
ем дойти до корня, до самых основ.

То же присуще спектаклю, поставленно­
му Франсуа Дарбоном. Мизансцены на­
пряжены, динамичны. Порой за окном 
слышится рев пролетающих самолетов; 
что это — новые воздушные силы запад­
ногерманского милитаризма? Исчез ли на­
всегда Франц и все, что связано с ним, 
из современной действительности? Во вся­
ком случае пьеса Сартра написана и ее 
постановка осуществлена во имя того, 
чтобы уроки истории не повторились.

У ЖАНА АНУЙЯ сложные, свое­
образные отношения с историей. В 
программе к спектаклю театра Мон­

парнасе, поставленному автором вместе с 
Роланом Пьетрн, Ануй заранее просит 
извинения у англичан за вольное обраще­
ние с фактами их прошлого. Он заявляет, 
что, изучая хроники XI века, не искал в 
них ни истинного Генриха II, пн Бскета: 
«Я сделал короля такого, каким он был 
мне нужен, и двуликого Бекета так­
же написал таким, каким он был мне не­
обходим».

Жану Ануйю безразлична историческая 
точность фактов и характеров. Уже не в 
первый раз создает он оригинальные по 
содержанию и форме исторические пьесы, 
где история — в большей мере повод для 
разговора о философских проблемах, ост­
ро волнующих современников, где, живо­
писуя исторические характеры, автор не 
скрывает и не хочет скрыть своего сего­
дняшнего, несколько скептического взгля­
да на прошлое. Такой исторический «ма­
скарад» был весьма долго моден в зару­
бежной драме XX пека и подчас служил 
прогрессивным задачам. Пьеса Ануйя о 
Бекете—одно из таких произведений. 
Здесь много иронии. Она служит своеоб­
разным приемом у н и ч т о ж е н и я  историче­
ской дистанции, приближения персонажей 
к действительности наших дней.

Что же увлекло Ануйя в прочитанной 
нм однажды книге Огюстэпа Тьерри «За­
воевание Англии норманнами», почему он 
остановил свой выбор на истории архн- 
епйскопа Кентерберийского, саксонца Бе­
кета, убитого по указанию норманна ко­
роля Генриха II? Драматург признается, 
что его увлекла драма близких друг дру­
гу людей, вынужденных расстаться, жить 
врагами, но продолжавших друг друга 
любит;,. Ануйя увлек новый вариант те­
мы любви, всегда волнующей и тревожа­
щей 'его,— любви и вражды двух людей, 
двух больших государственных деятелей.
О любви и ненависти и написал он свою 
пьесу, сложную, противоречивую, но в

своей основе говорящую о том, что. не мо­
жет быть любви и дружбы между завое­
вателем и покоренным. И эта мысль до­
статочно остро выступает в • с'пщстакле, по­
ставленном в стйлизоваипой, условной, 

иронической манере, в великолепном, соч­
ном, ярком, психологически очень точном 
исполнении Даниелем Ивернелем роли 
Генриха II, в понимании Бруно Кремером 
роли Томаса Бекета.

Ануй неоднократно декларировал 
свою чуждость политике. Не будем спо­
рить с, ним. Но мысль его новой историче­
ской драмы отнюдь не чужда современ­
ности. Она звучит сегодня достаточно ак­
туально во Франций' и за ее пределами.

РАЗНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ значат­
ся на афишах парижских театров, 
немало среди них и пошлых, легко­

весных, бездумных, которые не трогают 
ни ума, пи сердца современников. За­
частую они удивительно похожи друг на 

!?! друга, так похожи, что трудно, вспоминая, 
'■ отличить один спектакль от другого, в 

особенности, если речь идет об эстрадных 
спектаклях в театрах варьете.

» «Затворники из Альтоны», «Бекет, или 
честь господа бога» и «Замок в Швеции» 
принадлежат к наиболее значитель­
ным работам французского театра послед­
него года, в целом, по признанию самих 
французов, года не очень удачного. В 
разной форме и степени в них (за исклю­
чением «Затворников из Альтоны») можно 
почувствовать связь с общей тенденцией 
французского театра XX пека •— гово­
рить о современности завуалированно, 
косвенно, прибегая к историческим ассо­
циациям и параллелям. В этом плане 
спектакли представляют несомненный ин­
терес. По достаточно лн только таких 
опытов сегодня?

Когда проходишь сегодня по улицам 
Парижа, сталкиваешься с парижанами в 
метро, музеях и магазинах, настоятельно 
хочется узнать о них больше, понять 
глубже, проникнуть в самую суть их се­
годняшних мыслей и чувств. К сожале­
нию, современное театральное искусство 
Франции мало может помочь этому. 
Французский театр в целом все еще пас­
сивен, робок, нерешителен в попытках по­
размыслить вместе со зрителями над тем, 
что волнует, тревожит, радует их. По­
следняя пьеса Сартра — скорее исключе­
ние, чем правило, на фойе общей панора­
мы современного французского театра. 
Пьесы Саган и Ануйя также заметно выде­
ляются среди других постановок на па­
рижских сценах. Французский театр в це­
лом значительно более далек сегодня от 
современности, чем французская литера­
тура и французское кино.

Разрыв становится все более нестерпи­
мым, по мере того как в современной 

французской действительности все острее 
обнаруживают себя новые и новые общест­
венные моральные. проблемы, требующие 
своего отражения. Французскому театру 
необходим открытый, обстоятельный, 
увлекательный разговор со зрителями о 
многом, чем живут они, с чем сталкива­
ются каждый день. В противном случае 
ему может грозить опасность стать второ­
степенным искусством, дорогостоящим 
развлечением, нс греющим сердца, не воз­
буждающим умы сопрсменннков.
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