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«Верни< гР/зумные люди взирают с 
растущей тревогой на то, что 
творят в последние годы те, 
кто под фальшивым флагом 
•«авангардизма»- пытается ли­
шить литературу и искусство 

, нормального человеческого 
і языка, противопоставляя ро­
ману «антироман», театру —- 
«антитеатр», сюжетной жи­
вописи — вначале абстракт­
ное искусство, потом бессмыс­
ленный «поп-арт». Писателей 
лишают дара речи, художни­
ков — образа, абсурд возво­
дится в доблесть, сюжет пре­
дается анафеме, бессмыслен­
ность объявлена знамением 
эпохи..-.

На днях парижская газета 
«Монд» опубликовала инте­
ресную статью по этому во­
просу, принадлежащую перу 
виднейшего французского ис­
кусствоведа и театрального 
деятеля Пьера-Эме Тушар, 
'который наперекор воплям и 
визгам поклонников абсурда 
требует «вернуть слово» оне­
мевшим литературе и искус­
ству.

Тушар напоминает, что он 
принадлежит к тому поколе­
нию, которое выросло под 
влиянием великого мастера 
.французского театрального 
искусства Копо, который вме­
сте со своими достойными 
учениками Дюлленом, Жуве, 
Барро боролся против старо­
модных традиций натурализ­
ма. за освобождение театра от 
рабского подчинения литера­
туре, за театральность ’ в 
лучшем смысле этого сло­
ва. «Однако, — подчеркивает 
он,— здесь отнюдь не шла 
речь о том, чтобы разрубить 
связи между театром и лите­
ратурой,— они представля­
лись нам неразрывными...»

Куда же идет искусство За­
пада сегодня? Тушар обеспо­
коенно пишет:

«Надо признать, что в на­
шу эпоху зародилась совер­
шенно иная эстетика... Худож­
ники, музыканты, поэты ста­
вят под сомнение все вырабо­
танные ранее формы... Они 
создают даже своего рода 
культ эфемерности, недолго­
вечности, как будто бы наши 
предки, оставившие нам веч­
но прекрасное наследие, стра­
дали греховной гордостью.

Я не отрицаю силы волни­
тельного чувства, пробуждае­
мого эфемерностью, но как 
не видеть, что в этом пред­
почтении того, что умирает, 
тому, что длится вечно, про­
является послушное приня­
тие фатального упадка?.. Все 
происходит так, как если бы 
художник, стремясь добрать­
ся до истоков творчества и 
познать их, в действительно­
сти взял от эпохи детства 
лишь глупое ребячество. Он 
забавляется случайными ком- 
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слов, наивными попытками 
заставить буржуа разинуть 
рот от изумления. Калейдо­
скоп заменил Микеланджело, 
и «необычность» расцени­
вается как квинтэссенция 
красоты.

Театр лишь следует этому 
движению, с обычным для 
него двадцатилетним опозда­
нием; когда даже художники, 
скульпторы и поэты претенду­
ют на роль режиссера, поче­
му бы настоящему режиссеру 
не заявить о своих правах? 
Но к чему сводится теперь 
роль автора в театре — ав­
тора, призванного создать для 
него тот материал, который 
называется текстом, матери­
ал, столь же стойкий, как 
мрамор,— были же времена, 
когда статуи и монументы де­
лали еще из мрамора! Меня 
охватывает тревога, когда я 
вижу, как автор столь весело 
соглашается не только на то, 
что его текст становится лишь 
предлогом для постановки, но 
вообще перестает быть тек­
стом я служит лишь минут­
ной поддержкой самой эфе­
мерной из всех проявлений 
реальности — режиссуры...»

Автор статьи замечает, что 
эти невеселые размышления 
пробудила у него наделав­
шая много шума в Париже 
постановка модной абсурдной 
пьесы Бекетта, которая так 
и называется «Пьеса», осу­
ществленная режиссером 
Серро (Бекетт засадил своих 
героев в большие глиняные 
кувшины; из них торчат 
только головы. Это — «он», 
«она» и «третий». На сцене 
темно, и только непрерывно 
движущийся луч прожектора 
освещает головы — то сразу 
все, то по очереди. Когда 
освещены все трое, они вере­
щат, произносят одновремен­
но какие-то заумные слова. 
Когда луч касается одной го­
ловы, она начинает торопли­
во и сбивчиво рассказывать 
какую-то нелепую историю, в 
которой как будто бы уча­
ствовали все трое. Спектакль 
длится двадцать минут, да, 
пожалуй, больше не выдер­
жали бы ни зрители, ни акте­
ры). Тушар подчеркивает, 
что, вЬобще говоря, ему нра­
вится Бекетт как драма­
тург,— по его мнению, пре­
жние пьесы этого автора по 
крайней мере выражают 
«крик тоски и тревоги, кото­
рая нас угнетает». Однако 
теперь Бекетт написал, по 
выражению автора статья, 
совершенно «пустой» текст.

По мнению Тушара, ре­
жиссеру Серро удалось с по­
мощью игры прожекторов
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создать небезынтересный 
«странный балет», символи­
зирующий «изоляцию лично­
сти» (еще бы,— актеры, за­
пертые в кувшинах, остаются 
неподвижными!), и зрители 
уходят «одновременно встре­
воженными и очарованными». 
«Однако, і- з і предупреждает 
он,— смысл «Пьесы» может 
быть понят лишь ничтожным 
числом зрителей». Это 
«театр для посвященных». И 
Тушар делает вывод: даль­
ше так жить в искусстве не­
возможно. «Пусть вернут 
нам наше слово!» — драма­
тически восклицает он.

«Нас спасет не непрерыв­
ная суматошливая смена 
форм, ценность которых 
определяется лишь их новиз­
ной,— пишет Тушар,— нас 
спасут те формы, которые 
хотят быть вечными... Мы 
очень хотим, чтобы нам вер­
нули наше слово — омоло­
женное, обновленное, способ­
ное сохранять свою силу на 
протяжении жизни одного 
или нескольких поколений...

Если мы этого не добьем­
ся, если слова будут лишены 
своего смысла, а формы •—« 
своего стиля, если мы будем 
созидать (литературу и ис­
кусство) из скоропортящих­
ся, эфемерных материалов и- 
принимать их, как таковые, 
мы придем к тому, что со­
здаваемая нами цивилизация 
не оставит никакого следа, 
кроме измятых ржавых бидо­
нов из-под бензина, выгорев­
шего навсегда. Да, если мы 
не пробудимся, наше ребя­
ческое тщеславие приведет к 
тому, что на смену каменно­
му веку, на смену бронзово­
му веку, на смену железно­
му веку придет век загуб­
ленных бидонов».

Свою статью Пьер-Эме 
Тушар так и назвал: «Циви­
лизация загубленных бидо­
нов». Сказано зло, но спра­
ведливо!
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