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« Я ПОНЯЛ наконец (лучше 
поздно, чем никогда), что 
произведение искусства, и 
особенно драматическое 
произведение, созвучно ре­

альной действительности только 
тогда, когда происходящее в нем 
вписано в определенный социаль­
ный контекст, когда революция в 
области формы связана с внут­
ренней революцией».

Десять лет тому назад мало 
кому могло прийти в голову, что 
именно Артюр Адамов не только 
выскажет подобную мысль, но и 
опубликует целую книгу' статей, 
утверждающих органическую 
связь искусства с действительно­
стью. В то время всем казалось, 
что автор «Пародии», «Нашест­
вия», «Большого и малого манев­
ра» — пьес, от которых наряду 
с первыми произведениями Бек- 
кета и Ионеско берет свое нача­
ло «антитеатр», — раз и навсег­
да связал свою творческую судь­
бу с этим направлением во фран­
цузской драматургии. Но затем, 
в конце 50-х годов, Адамовым 
были написаны такие остросо­
циальные реалистические произ­
ведения, как «Паоло-Паоли» и 
«Весна 71 года».

Что заставило автора порвать 
с «авангардом», который во' 
многом обязан ему своим 
существованием? Ответ на этот 
вопрос мы находим в книге 
«Здесь и сейчас», сборнике ста­
тей и интервью, вводящих нас в 
мир раздумий драматурга о 
судьбах современного искусства.
'  Книга эта — вся о театре.

Многое в ней — свидетельство 
резких столкновений в послево­
енной' французской драматургии, 
многое связано с историей созда­
ния и постановкой пьес самого 
Адамова, в значительной мере 
отражающей эту борьбу. «Здесь 
и "сейчас» назвал свою книгу ав­
тор. Таким, по его мнению, дол­
жен быть современный театр — 
отражением того, что происходит 
«здесь и сейчас», того, что вол­
нует людей, живущих в опреде­
лённом обществе, в определен­
ную эпоху. Красноречивы заго­
ловки статей и интервью, поме­
щенных в сборнике: «Театр, 
деньги и политика», «Что пред- 
стазляет собой «авангард» в 
1958 году?», «Общественный 
театр», «Моя «метаморфоза». 
«Размышления о театре после 
чтения вечерних газет» и т. д.

Знакомясь с книгой, мы все 
время чувствуем, как интересует 
Адамова проблема взаимоотно­
шения искусства, главным обра­
зом театра, с реальной действи­
тельностью. Его не покидает 
чувство неудовлетворенности при 
виде пьес, заполнивших француз­
ские театры. Вот Адамов читает 
вечерний выпуск «Воскресной 
газеты» («Журналъ дю диманш») 
и от газетного сообщения мыс­
ленно зозвращается к тому, что 
постоянно его волнует, — к те­
атру. Невеселые это размышле­
ния. Как редко французский зри­
тель становится свидетелем спек­
такля, затрагивающего большие 
и подчас трудноразрешимые 
проблемы, с которыми сталкива­
ет человека жизнь. Но, может 
быть, за прошедшие два года 
(статья написана в сентябре 
1962-го) многое изменилось на 
парижских сценах? Может быть, 
сегодняшняя афиша больше ра­
дует Адамова? Едза ли.

Произведения французской 
классики, инсценировки и пьесы 
виднейших зарубежных писате­
лен: «Записки сумасшедшего» 
по Гоголю, «О мышах и людях» 
Стейнбека, «Месяц в деревне» 
Тургенева, «Кровавая свадьба» 
Гарсиа Лорки, «Троил и Кресси- 
да» Шекспира в постановке Ро­
же Планпюна — тонут в безбреж­
ном море развлекательных, иног­
да претендующих на высмеива­
ние человеческих пороков, а 
большей частью ни на что не пре­
тендующих комедий, идущих в 
театрах Бульваров. Примеров 
тому более чем достаточно.

«Лора н Жаки» Габриэля Ару. 
Лора задалась целью выяснить, 
как реагируют мужчины на су-

пружескущ неверность. Пооче­
редно появляющиеся на сцене 
Жак № 1, Жак № 2. Жак № 3 и 
Жак № 4 преподносят зрителям 
наглядный урок поведения обма­
нутых мужей. Просматриваем 
афишу дальше.

«Совершенно довольный чело­
век» Жака Деваля. История вра­
ча, ведущего двойную жизнь. 
Любовницы, подарившие ему од­
на двоих, другая троих детей 
(Рауль питает к своему потомст­
ву самые нежные отцовские чув­
ства), не подозревают о сущест­
вовании друг друга. Но, выведя 
героя на чистую воду, милые да­
мы решают оставить все по-преж­
нему и заключить союз, дабы 
предотвратить появление еще од­
ной соперницы.

«Блаженная Анаис» Марка- 
Жильбера Соважона. Комедия 
о...

Но стоит ли утомлять чита­
телей пересказом этих стереотип­
ных пьес? Театры неустанно весе­
лят французского зрителя при-Т Е А Т Р ,
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ключениями обманутых мужей 
или неверных любовников, и не 
мудрено, если у завсегдатая по­
добных спектаклей создается впе­
чатление, что главное в жизни 
— это «проблемы», волнующие 
Лору, Жаков или Рауля. Делает­
ся это, правда, по-разному..

Все ту же историю, историю 
прозябания в хаотичном мире 
ущербных существ, смутно напо­
минающих человека, на протяже­
нии вот уже более десяти лет 
«излагает» один из мэтров анти­
театра Самуэль Беккет. После 
пьесы «О, прекрасные дни!» 
парижане увидели в текущем се­
зоне «Комедию». С завидным 
постоянством драматург изобра­
жает абсурдность человеческого 
существования, отчужденность 
между людьми, невозможность 
понять друг друга, Оттого и сце­
нические приемы его уныло по­
вторяются от пьесы к пьесе. «Дей­
ствующие» лица «Комедии» (о 
каком тут действии, впрочем, мо­
жет идти речь!) помещены 
автором в глиняные урны — 
точно так же, как подверг­
лись заточению в урны для 
мусора старики Наг и Нел­
ла из «Конца игры» (1957). 
Как и в предыдущих пьесах Бек- 
кета, единственным подтвержде­
нием того, что эти жалкие суще­
ства еще живы, оказывается 
умение говорить. Но если обыч­
но речь служит людям средст­
вом общения, то в антидраме она 
превращена лишь в доказатель­
ство их разобщенности. В «Ко­
медии» снова обрушивается на 
зрителей поток бессвязных реп­
лик.

Не сходит с афиш и имя Эже­
на Ионеско, в последних пьесах 
которого «Носороги», «Небес­
ный пешеход», «Король умира­
ет») ощущается попытка пойти 
на некоторые уступки реализму в 
рамках антидрамы. Но сегодня­
шняя афиша возвращает нас к 
двум ранним произведениям мод­
ного автора. Один из самых ма­
леньких парижских театров, «Те­
атр Ла Юшетт», возобновил по­
становку антипьесы «Лысая пе­
вица» и «комической драмы» 
«Урок». Создавая пьесы, в кото­
рых обычные, повседневные сло­
ва и понятия доведены до аб­

сурда, драматург зло издевается 
над мещанской психологией, над 
человеком, не умеющим думать 
и слепо повторяющим прописные 
истины. Но при этом Ионеско 
сам признает, что его интересует 
не какое-то определенное общест­
во. Ему кажется смехотворным 
человек вообще. Это, если вос­
пользоваться определением Ада­
мова, театр «необитаемой стра­
ны», театр о том, что происходит 
«повсюду и нигде».

Способен ли подобный театр 
удовлетворить зрителя? Спосо­
бен ли помочь ему найти отвеі 
на мучающие его вопросы? Ада­
мова волнует и беспокоит сло­
жившееся на французской сцене 
положение, когда зритель зача-. 
стую должен выбирать между 
пошлой комедией и театром, ко­
торый «...хочет во что бы то ни 
стало быть гротескным и ужас­
ным». Человек, легко плывущий 
по жизни, ничем особенно не 
обеспокоенный, или, напротив, 
существо, раздавленное метафи­
зическим чувством страха перед 
неизбежной гибелью, беспомощ­
ное в мире, где естествейное и 
привычное обязательно становит­
ся бессмыслицей, а фантастиче­
ское и невероятное превращено 
в норму, — таков, за редким ис­
ключением, «деполитизирован­
ный» герой, выходящий на под­
мостки большинства парижских 
театров. В эссе «Новый репер­
туар и новая публика» (1962) 
Адамов напоминает о важной ро­
ли театра как средства полити­
ческого воспитания масс. Эта 
статья написана тем же пером, 
из-под которого вышла пьеса об 
одном из самых героических мо­
ментов в истории французского 
народа — о Парижской коммуне. 
«Весна 71 года» обошла сцены 
театров многих стран, но ни один 
из театров Франции, субсидируе­
мых правительством, не взялся 
за ее постановку. Впервые свет 
рампы «Весна 71 года» увидела 
в театре «Жерара Филипа» в ком­
мунистическом предместье Пари­
жа Сен-Дени.

Буржуазная пресса, стремясь 
преградить дорогу на сцену 
французских театров пьесам про­
грессивных драматургов, любит 
трубить о «художественном не­
совершенстве» этих произведе­
ний. Адамов прекрасно знает, что 
кроется за этими велеречивыми 
рассуждениями о форме: это на­
иболее удобный прием, чтобы 
атаковать и скомпрометировать 
содержание. Сколько поклон­
ников Адамова — автора ан­
тидрам — «усомнились» в его 
таланте, как только он порвал с 
антитеатром. Драматург готов 
вступить в открытую дискуссию, 
со своими противниками, но... «до 
каких пор будут скучно и моно­
тонно оплакивать эстетические 
слабости вместо того, чтобы про­
сто заявить о недовольстве по­
литического порядка?»

Об этих словах не раз прихо­
дилось вспоминать, читая отзывы 
буржуазных театральных обозре­
вателей о последних произведе­
ниях Адамова. О них, вероятно, 
придется вспомнить еще раз, ко­
гда автор завершит работу над 
своей новой пьесой с выразитель­
ным названием «Святая Европа». 
«В ней, — говорит Артюр Ада­
мов, — я пытаюсь показать лжи­
вость западных политиков. Пре­
следуя весьма конкретные и ве­
сьма современные цели — Об­
щий рынок, антикоммунизм и 
т. д., — они рядятся в средневе­
ковые одеяния, чтобы придать 
своим махинациям видимость до­
стоинства». Как сообщил на днях 
еженедельник «Нувель обсерва- 
тор», Адамов почти закончил ра­
боту над этим произведением.

Статьи из сборника «Здесь и 
сейчас» еще раз убеждают в том, 
что Артюр Адамов сознательно и 
решительно связал свою судьбу с 
реалистическим искусством. Он 
ушел из «мнимого авангарда» 
для того, чтобы стать в шеренгу 
действительно передовых худож­
ников, которым есть что сказать 
людям «сейчас и здесь».


