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Париж. Театр Одеон. В за­
ле тихо, но тишина обманчи­
ва. Волнами налетают густые 
и ликующие звуки музыки 
Жоржа Орика, и танцующая 
под фонограмму Федра в ши­
рокой юбке с узкой талией 
склоняется в последний раз 
перед Тезеем в муке раская­
ния. Зал неистовствует. Па­
рижане восхищены красотой 
рук и линий. Триумф пол­
ный. На сцену выходит Ли- 
фаръ, подтянутый, моложа­
вый, несмотря на свои 80 
лет.

«Федра», впервые постав­
ленная 14 июня 1950 года 
Жаном Кокто, ныне восста­
новлена Сержем Лифарем 
специально для Плисецкой. 
В костюмах и декорациях 
Кокто шесть дней подряд 
Плисецкая танцезала Федру 
с балетной труппой из Нан­
си.

Сегодняшние французы 
тоскуют по прошлому, испы­
тывают неутолимую жажду 
музыки. «Мы имеем дело с 
новой эпохой,— рассказыва­
ет Франсуа-Мари Бонье, 
писатель, драматург, фото­
репортер, «один из законо­
дателей мод и вкусов»,— у 
нас ее, зту эпоху, называют 
неоромантикой».

В среде парижской интел­
лигенции на авансцену вы­
шла тема «отстранения», сви­
детельствующая о неприя­
тии многими деятелями куль­
туры современных норм мо­
рали и политики. Но это от­
рицание происходит не в рам­
ках «нетрадиционного бун­
та» 60-х годов, не в стиле 
«неолиберальных» установок 
70-х, а на фоне попыток воз­
родить традиции старой куль­
туры с се смыслом, вкусом и 
интуицией. Балет «Федра», 
«балеты-симфонии» удиви­
тельно точно улавливают зту 
атмосферу «момента». Ухо­
дит вре?»ія, когда бездумность 
и отсутствие всякой програм­
мы воспринимались как не­
кая твердая, четкая про­
граммность. Балет вышел за 
рамки своих привычных воз­
можностей, его жесткие гра­
ницы раздвигаются. Этот 
процесс начался не сегодня, 
но в 80-е годы он приобрел 
широкий размах. Хореогра­
фия переносит на сцену и 
классику, которую, казалось 
бы, невозможно перенести в 
балет («Три сестры» по мо­
тивам чеховской драмы, «Да­
ма с камелиями», «Трамвай 
«Желание» по пьесе Уильям­
са), и танец, поставленный 
на симфоническую музыку.

Сегодня балет в Париже 
на высоте, он демонстрирует 
глубину, страстность и богат­
ство своих возможностей. 
Долгое время балетная труп­
па Гранд Опера испытывала 
трудности. «Вечер одноакт­
ных балетов», танцуемых 
ныне, свидетельствует о не­
случайном взрыве интереса к 
парижскому ‘ балету. " Если 
«Вашингтонский сквер» на 
музыку Ч. Ивса, «отполиро­
ванный» до абсолютного хо­
реографического блеска, как 
бы лишек души, блистая ис­
кусственной красотой, если 
«Песнь земли» на музыку Ма­
лера (хореография Кеннета 
Макмиллана) несет потреб­
ность времени найти ритмы 
и построения, символизирую­
щие изысканность и упоря­
доченность, то «Движение. 
Ритм. Этюд», поставленный 
М. Бежаром на музыку Пье­
ра Генри с Сильви Гиллем и 
Эриком Вю-Эн, очаровывает 
красотой "и наполненностью, 
редким искусством построе­
н ія  сложнейших мизансцен, 
дарование Сильви Гиллем
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завораживает зрителя сказоч­
но легким танцем, тончай­
шим, чисто хореографиче­
ским мастерством и одухо­
творенной виртуозностью. 
Три программы «балетных 
номеров», поставленных в 
порядке эксперимента тан­
цовщиками Гранд Опера для 
солистов своего балета, были 
показаны в конце сезона для 
любителей балета. Аншлаг 
был абсолютный.

В отличие от балета дра­
матический театр разочаро­
вал. Вроде все привлекатель­
но: Эдзиж Фейер играет «Лео- 
кадию» Ануйя, Мирей 
Дарк — «Вторую главу» аме­
риканского драматурга Нила 
Саймона, Даниэль Дарье и 
Сюзанна Флон —
Колетт, маленький 

объявил
Гарольда 

«Коллекция», много играют 
Гюго — «Рюи Блаз», «Лук­
реция Борджа», Теннесси 
Уильямса — «Царствие зем­
ное», «Сладкоголосую птицу 
юности», комедии Лабиша, 
Фейдо. Но «событий» кет, и 
в залах народу маловато. В 
Париже открыто более вось­
мидесяти театров и театри- 
коз, а на мой вопрос «что 
смотреть?», парижане заду­
мывались и после паузы от­
вечали: «Пожалуй, Питера 
Брука а «Чехов и Чехова».

Питер Брук, возглавивший 
в Париже Международный 
центр театральных исследо­
ваний, поставил
«Буф дю Нор»
«Махабхарата» по мотивам 
индийского эпоса. Спектакль 
идет три вечера подряд, вы­
зывая, как и все спектакли 
этого крупного режиссера, 
огромный интерес. Имя Бру­
ка окружено легендой, и о его 
«Вишневом саде» или спек­
такле «Чин-Чин» по пьесе 
Ф. Бийеду рассказывают как 
о значительных событиях те­
атральной жизни. Мест© спек­
такля «Чехов и Чехова» 
скромнее, ко свидетельствует 
о силе воздействия психоло­
гического театра. В зале те­
атра Монпарнас Франсин 
Верже и Мишель Дюшессои 
играют пьесу, написанную и 
поставленную сорскалетним 
режиссером Франсуа Ноши 
по письмам Чехова и Кнйп- 
пер. То, что французы вос­
хищены Чеховым, известно 
давно. Сегодня поднялась 
вверх волна интереса к имени 
Ольги Леонардовны Кннп- 
пер-Чеховой. О ней публику­
ются монографии, ПИШУТСЯ 
статьи. Поставив спектакль о 
Чехове и Книппер, Франсуа 
Ноши, как говорится, лег 
спать простым смертным, а 
проснулся знаменитым. И де­
ло не только в том. что у не­
го безупречное чутье и тре­
бовательный театральный 
вкус. Он уловил веяние «мо­
мента». Театр Монпарнас 
расположен на узенькой 
улочке ля-Гайет, на нее не­
сколько свысока смотрит вы­
строенная рядом многоэтаж­
ная башня, откровенный знак 
американизма в старом райо­
не Парижа. Театр найти не­
легко. рекламы почти нет, од­
на афиша. Спек’акль идет 
четыре месяца подряд, к че­
тыре месяца каждый день 
зал слушает рассказ о жизни 
двух замечательных русских 
люден.

Сцена разделена надвое. 
Слева — гримировальный 
столик, на кем подсвечник и 
фотография Чехова. На сте­
не — четыре пальто. Их з 
разное время наденет Фран­
син Верже — Книппер. Спра­
ва — ма й письмен­
ный стол, полка книг. На

сцены 
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й сад, 
то ли

полке — бинокль, ч^ы, в 
глубине висит плед, прикры­
вающий телефон. Много кар­
тин, одна фотография — Оль­
ги Леонардовны. Посереди­
не—двухспальная тахта, одна 
ее половика темная с темной 
подушкой, другая — светлая. 
По радио иногда раздаются 
голоса тех, кого на сцене 
нет,— Марии Павловны Че­
ховой, Александра Леонидо­
вича Вишневского, знамени­
того актера Художественного 
театра, или слышныі апло­
дисменты, или Книппер зо­
вут на сцену. Иногда доно­
сятся шум ветра и шелест 
воды. Спектакль идет без 
антракта. Первая часть — 
знакомство и жизнь до же­
нитьбы, вторая — история 
написания «Вишневого са­
да» и смерть в Баденвейле­
ре. В финале — Чехов, полу­
лежащий в кресле, его по­
следние слова. Книппер, на­
крывающая его пледом. По­
степенно правая част 
погружается в тем 
окном рубят вишнев 
и не совсем понятно, 
сад рубят, то ли зібивают 
крышку гроба. А потом на 
авансцену выходит Франсин 
Верже — Книппер и, глядя в 
зал, произносит слова фи­
нальной сцены «Трех се­
стер», используя текст ролей 
и Маши, и Ольги: «Он ушел 
совсем, совсем, назеегда. На­
до жить. Жизнь наша еще не 
кончена. Будем жить!»

Влюбленность в Россию, 
в Чехова, в Книппер по­
могла создателям спектак­
ля смоделировать удивитель­
ную атмосферу, приблизив­
шую к зрителям и героев 
драмы, и время, ушеДшее на­
всегда. На следующий день 
мы встретились с режиссе­
ром и его друзьями! Он жи­
вет в пригороде Парижа, в 
доме с небольшим садом. Бы­
ло воскресенье. Мы бродили 
вокруг дома, возвращались в 
сад, и все говорили о театре, 
о Чехове, о Книппер-Чехо- 
вой. «Мальчиком я видел 
русские пьесы в исполнении 
русских актеров»,— расска­
зывал Франсуа Ноши.— те­
перь русского театра в Пари­
же нет». Действительно, с на­
чала 20-х годов оказавшиеся 
в эмиграции русские актеры 
пытались создать во Фран­
ции русский театр. В Пари­
же работали Германова, Ба- 
ранозская, Вырубов. Хмара, 
Кгыхаковская. Еще- в 40-х 
годах Рощина-Инсарова
играла в театре Шатле на 
русском языке пьесу Вл. И. 
Кемирозича-Данченко «Цена 
жизни». На улице Ришелье 
даже сняли зальчик| на сто 
мест и играли русские дра­
мы, а в 50-х в зале| «Иена» 
ставили «Чайку» Чехова и 
советские пьесы «Дорога цве­
тов» В. Катаева и «Машень­
ка» А. Афиногенова. Моло­
дей Георгий Племянников, 
ставший впоследствии извест­
ным французским киноре­
жиссером Роже Вадимом, 
водил молоденького. Франсуа 
Ноши в русский театр, и с 
тех пор он запомнил силу ис­
кусства психологического те­
атра.

Франсуа Ноши видел в Па­
риже и МХАТ, и Театр имени 
Ебг. Вахтангова, и Театр 
имени Ленинского комсомола 
и давно усвоил истину, что 
русскому, советскому театру 
открыты вершины искусства. 
«Не удивляйтесь, при всем 
разнообразии и размахе па­
рижской сцены она чем-то на­
поминает деревенскую лав­
ку,— говорит он.— Продюсе­
ры ищут «верняк», боятся 
риска и при слове «экспери­

мент» их охватывает пани­
ка». Талантливым людям те­
атра приходится сегодня ве­
сти сражение за зал, за зри­
теля, за право на постановку. 
Мир коммерции штурмует 
парижскую сцену. Классика, 
сексуальные и детективные 
истории, комедии и драмы — 
все перемешано, все стало 
предметом потребления. 
Французскому зрителю пред­
лагается особая «среда оби­
тания» — пребывание в мире 
«престижных» ценностей, 
увы, присвоение, а не усвое­
ние этих ценностей. Теат­
ральная культура, оказав­
шись принадлежностью 
«среднего человека», низве­
дена до уровня культуры 
«среднего уровня». И может 
быть, потому молодые «нео­
романтики» с бульвара Сен- 
Мишель себя чувствуют го­
раздо уютнее не~ в залах те­
атров, а за столиками кафе.

Эти странно, небрежно 
одетые молодые люди часами 
сидят в кафе в Латинском 
квартале, в районе площади 
Трокадеро. Старые деревья 
косо склонились над столика­
ми кафе, и вокруг шумит ве­
ликий город — город безра­
ботных и миллионеров, талан­
тливых художников и бездар­
ных бульвардье. Зеленова­
тая, мутно-илистая Сена, 
парки, площадь Согласия, 
воздушное кружево, состарив­
шейся Эйфелевой башни, 
кварталы Больших бульваров, 
ночной Париж, кричащий го­
лосами уличных торговцев, 
зазывал у ночных баров, 
шумливой толпы. Повсюду— 
туристы. Африканцы предла­
гают браслеты, арабы прода­
ют орешки, в туннелях мет­
ро уличные певцы с разбой­
ничьими лицами поют неж­
ные песенки о любви. Чего 
только нет в этом городе: 
книжные лавки букинистов, 
где продают удивительные от­
крытки с изображением зна­
менитостей 20-х годов, бес­
численные картинные гале­
реи, маленькие крытые база­
ры, белые пароходики, плы­
вущие по Сене, полудрем­
лющие рыбаки, закинувшие
удочки в мутную реку, и по­
всюду на первый взгляд бес­
печная, веселая толпа, жи­
вущая на самом деле напря­
женной и нелегкой жизнью. 
В этом шуме уличной жизни, 
чужого языка, чужих жестов, 
в движении чужой стихии 
особенно остро ощущаешь и 
то, что ты, приехавший из 
другого мира, чужд этой тол­
пе, и то, что надежды «новых 
романтиков» вернуться к 
временам Руссо утопичны. 
Никуда не деться от «про­
блематики дня», от тех за­
бот, которые со всех сторон 
обступают парижанина, кто 
бы он ни был. «Оппортуни­
стические романтики», запо­
лонившие Париж, на самом 
деле оказываются вовсе не 
романтичными. Да, они часа­
ми сидят в кафе, болтают, 
живут безазаберной жизнью, 
но все неизменно преследуют 
одну цель — в сегодняшнем 
Париже почти недостижи­
мую — заработать франки. 
И, может быть, потому париж­
ские театры, играющие «Лю­
бовь вчетвером», «Жижи»- 
или «Расслабьтесь», и не 
привлекают зрителей, избе­
гающих лишних трат и сохра­
няющих средства на жизнь в 
этом пленительном, трезвом, 
неповторимом городе. *

Виталий ВУЛЬФ.
ПАРИЖ — МОСКВА.


