
Окно в Европу

Французский
оперный букет

Три месяца французских оперных впечатлений. На чём остановиться особо? Стоит лі 
обобщать пеструю смесь стилей и уровней? Стоит ли пытаться найти 
закономерности в рисунке букета, где рядом с пышными хризантемами притулились 
скромные ромашки, где мелким незабудкам приходится волей-неволей пристраиваться 
рядом с крупными розами? Попробую, забыв систематизаторский азарт, 
ограничиться охапкой импрессий.

Франция некогда была великой оперной дер­
жавой вровень с Италией, а Париж являл собой 
пуп европейской оперы. Сегодня все это поза­
ди, даже самые крупные французские “лиричес­
кие дома" не могут соперничать с лидерами 
оперного дела (хотя бы Ковент Гарденом) ни 
репертуаром, ни “звездностью". ни просто ба­
зовым уровнем. Нет ни одного театра, в кото­
ром, как в Венской Штаатсопер или Англий­
ской Национальной, играли бы каждый день весь 
сезон: оперные дни рассыпаны по музыкально­
му году Франции рябью огоньков, ярких или 
тусклых, но неизменно нечастых.

Вот небольшой, уютный театр в Авиньоне, в 
двух шагах от знаменитого Папского дворца, где 
летом бушуют театральные фестивали. Здесь 
оперу дают наряду с драмой и балетом, концер­
тами и опереттой. В нынешнем сезоне среди 
нескольких названий — “Сила судьбы” Верди, 
которую сработали несколько театров вместе “в 
целях получения высокого качества”, — ее ави­
ньонцы и жители окружающего воклюзекого 
края увидели всего лишь два раза. И еще “Дон

Жуан”, позаимствованный у Королевской Опе­
ры Валлонии.

В всрдиевском шедевре диапазон артистичес­
ких достижений распространялся от Людмилы 
Шемчук, с ее грубым вокалом и вульгарными 
ухватками, до Фильхельмснии Фернандес, при­
мадонны по стати, известной широкой публике 
по нашумевшему фильму “Дива". Последняя, не 
будучи идеальной вокалисткой, греша сбоями в 
регистровых переходах и тембральными прома­
хами. с такой самоотдачей врастала в судьбу 
Леоноры, с такой любовью облевала все уголки 
ее мятущейся души, что не принять ее в сердце 
было просто невозможно. Рядом с Фернандес 
меркли даже немалые вокальные достижения 
тенора Франсиско Казановы и баса Альфонсо 
Эчеверриа.

В шедевре Моцарта пальму первенства тоже 
захватили женщины. Исландка Сола Брага с 
первого звука, с первого жеста бросила публике 
свою страстную, романтическую Анну на лю­
бовь и растерзание. Эта женшина с темным, глу­
боким голосом и ясными верхними нотами без­
оглядно отдалась своему соблазнителю, по по­
воду чего не оставалось никакого сомнения. Вся 
драма Анны двигалась от палящего греха счас­
тья к иссушающей головной добродетели, и се 
душа остывала у нас на глазах, лишь временами 
давая грозные вспышки. Эльвира-стерва в ис­
полнении нервной и резковатой Мариэтт Кем- 
мер и Церлина-фифа в интерпретации хоро­
шенькой и церемонной Софи Кох создавали на 
сцене прозрачную среду эротики на все вкусы.

Севильский супермен из Индианы Ричард 
Коуэн был энергетичен, голосист и страшен. 
Страшен физически: его голос солидной огран­
ки, лицо грубой лепки и тело простецкого отеса 
двигались на зал устрашающим каменным гос­
тем. Вровень с ним, как духовный антипод, вста­
вал Командор поляка Войтеха Смилска, чьяза­
душевная славянская мягкость оказывалась бла­
городной альтернативой веской упакованности 
индианца.

Музыкальные уровни спектаклей были не 
равноценны: дирижер “Силы судьбы” Си- 

х- х  ’риль Дидерик не вырывался за рамки

добротного профессионализма, зато маэстро 
Франсуа-Ксавье Бильжо предложил плотного, 
жестковатого, насыщенного мистическими то­
ками Моцарта. Сценически спектакли объеди­
няла безукоризненная работа художников по 
свету (может быть, это вообще то главное, чем 
может сегодня хвастаться французская оперная 
сцена). Ликующе яркие шелковые занавесы, за 
которыми скрываются беглецы, и стены, стано­
вящиеся прозрачными, разворачивали в нужную 
символическую сторону7 блеклую режиссуру Бер­
нара Брока в опере Верди, а лучи, режущие про­
странство на смысловые части, давали видимость 
триумфа смутным поискам Филипа Сирея в 
“Дон Жуане”.

Громадная Марсельская Опера, находящая­
ся в плотном кольце секс-шопов и увеселитель­
ных заведений (портовый город!), потчует сво­
их зрителей одним оперным названием в ме­
сяц. Верди выпал на мою долю в виде “Набукко", 
Моцарт — “ Похищения из сераля”, а француз­
ская оперная классика — в лице opus mysticum, 
“Пеллеаса и Мелизанды” Клода Дебюсси.

Первые два спектакля не заслуживают упо­
минания, поскольку лишь раздражили бурными 
восторгами публики в адрес весьма сомнитель­
ных вокальных достижений. Конечно, скучная 
и вымученная Констанца американки Кэтлин 
Кассело была добротнее Абигайлн в так назы­
ваемой интерпретации Линды Роарк-Струммер, 
чей голос в среднем регистре напоминал скоб­
ление алюминиевой ложкой по дну ржавой про­
дырявленной кастрюли, а пронзительные /опе 
— вой мартовских котов, но даже мягкое пение 
Лео Нуччи в роли вавилонского тирана и блис­
тательная образность Курта Ридля в партии Ос- 
мина не снимали с обоих спектаклей привкуса 
амбициозной провинциальности.

Зато “Пеллеас” был в своем совершенстве 
просто неправдоподобен. Метерлинковский за­
мок, полный ибсеновских привидений и насе­
ленный нинами заречными, маленькими эйоль- 
фами и женшинами с моря, переливался всеми 
блеклыми пзвлинье-пёрламутровыми красками 
модерна и манил неразгаданными недрами. В 
эпицентре драмы оказывалась дута Голо, вы­
свеченная феноменальным вокальным даром и 
безупречным художественным вкусом Жозе Ван 
Дама. Кажется, без воронки, образованной взба­
ламученной душой Голо, не было бы и ослепи­
тельных брызг от взлетающего к небесам фон­
тана Мелизанды и Пеллеаса в исполнении мо­
лодых, но уже все умеющих Анн-Софи Шмидт 
и Дидье Анри. Король Аркель, патриарх старин­
ного аристократического рода, несущий на сво­
их плечах всю тяжесть и всю горечь многого 
знания, оказывался в исполнении патриарха 
французской оперы Габриэля Бакье коммента­
тором событий, чье пение заключало смутную 
драму в оболочку ясного картезианского раз­
мышления. Звезда французской камерной му­
зыки Натали Стуцман ставила свою статуарную, 
но драматически насыщенную Женевьеву на 
один уровень с этим крупным образом.

В Монпелье любят старинную музыку-. И хотя 
программка этого года украшена эскизом Фе­
доровского к “Хованщине" в честь гастролей 
Мариинского, в отсутствие русских здесь все 
больше ударяют по векам очень давно прошед­

шим. Вот и мне довелось услышать раритет — 
оперу “Добросердечный ворчун” Висенте Мар- 
тина-и-Солера на либретто не кого-нибудь, а 
Лоренцо да Понте. Увы, ни режиссура, ни му­
зыкальное руководство не позволили в полной 
мере оценить достоинства этого венского шля­
гера; но в отдельные моменты, благодаря пе­
нию итальянок Глории Бандителли, Луиджи 
Петрони, Роберто де Кандиа и Умберто Кьюм- 
мо, каталонца Франсеска Гаррикосы, перуанца 
Эрнесто Паласио и особенно немки Эвы Кирх- 
нер, возникало острое желание узнать получше 
творчество знаменитого испанца, этого былого 

соперника Моцарта, по­
тому что случавшиеся 
темные заводи и бурные 
водовороты оказывались 
ни на что не похожими.

Чувство разожженно­
го любопытства возника­
ло и в Ницце, на сей раз 
по отношению к оперно­
му творчеству Гайдна. 
Его “ Неожиданная 
встреча” брала не драма­
тическими передрягами, 
но невероятными музы­
кальными достоинства­
ми. Китайский дирижер 
Лонь Ю, нынешний ге- 
неральмузикдиректор 
Пекинской Оперы, про­
являл классическую яс­
ность музыкантской 
мысли и полное отсутст­
вие манерности в самых 
вычурных пассажах. Все 
певцы, как один, демон­
стрировали стилистичес­
кую состоятельность и 
актерскую смелость: дей­
ствие перенесли в трид­
цатые годы, на ниццкую 
киностудию “де Іа Ѵісіо- 
гіле'\ и актерам приходи­
лось играть то кинодея­
телей того времени, то 
киноперсонажей из ус­
ловного ориентального 
пространства. Но. как бы 
ни были хороши канад­

ка Ребекка Кейн и англичанка Луиз Уинтер, 
немец Вольфганг Раух и американец Уильям 
Верден, ярче всех сверкала Лора Клейкомб. ко­
торую публика (но не жюри) последнего кон­
курса Чайковского одарила своей безудержной 
любовью. Можно с уверенностью сказать, что 
московская публика не ошиблась: Лора вырас­
тает на глазах в настоящую звезду. Сверкнув ме­
теором в Женеве (срочный ввод в “Капулетти и 
Монтекки” Беллини), спев вместо Чечилии Гас- 
диа все спектакли “Золушки” Массне в Монте- 
Карло, Клейкомб идет победным шествием по 
Европе, и шквал оваций в Ницце — лишь ма­
лая часть ее сегодняшних лавров. Кто знает, не 
станет ли именно эта рыжая бестия той дивой,

которой ждет объевшаяся грамотностью и про­
фессионализмом оперная публика Запада?

“Золушка” в Монте-Карло предлагала певиц 
именно с такими свойствами. Прекрасная во­
калистка, Соня Ганасси знала, что делать с пар­
тией Анджелины, но блесток яркой индивиду­
альности не хватало. Здесь вырывались на пе­
редний план обладатели низких мужских голосов 
— бас Альфонсо Антониоцци и баритон Ильде- 
брандо д’Арканджело, чья вокальная и артисти­
ческая талантливость просто била через край. К 
слову сказать, самый шикарный в мире опер­
ный театр, творение Шарля Гарнье, произвел 
впечатление чрезмерной роскоши, хотя и ока­
зался прекрасной оправой для естественного 
россиниевского музицирования.

Остается только обрисовать в этом букете 
парижские цветы.

Роскошной орхидеей останется в памяти об­
раз Лакме, созданный Натали Дессэй в скром­
ном стилизаторском спектакле на сцене Опера 
Комик. Французское сопрано не щеголяет, в 
отличие от итальянок, своей виртуозностью, но 
с какой-то щемящей застенчивостью устремля­
ется к россыпям верхних ми, порхает по ним. 
как мотылек по полям блаженных, а потом, как 
на диванчик, кошачьим клубком грациозно ук­
ладывается на уютные ферматы, где все мы за­
бываем, что такое здесь и сейчас.

Недораспустившейся лилией является к нам 
Ифигения Эллен Шейд в спектакле Опера Бас- 
тиль, подписанном экспериментатором Ахимом 
Фрайером. Вокальные цветы ее партнеров по 
суровой глюковской ении в Тавриде",
тенора Кита Льюиса и баритона Энтони Майкле- 
Мура; оказываются куда душистее и насыщен­
ней по цвету.

И вовсе скромной полевой ромашкой с силь­
но осыпавшимися лепестками предстает былая 
примадонна Рита Горр в спектакле “Медиум” 
на сцене Опера Комик. Всем, кто помнит зна­
менитый спектакль Александра Петрова с Ни­
ной Романовой и Геннадием Судаковым в глав­
ных ролях, скромное зрелище Фавар вообще бы 
показалось уньыой самодеятельностью. Но и без 
сравнений, без всяких точек отсчета принять 
домохозяйку7, за душой -у которой не было ни 
тяжелых переживаний, ни секретов певческого 
мастерства, за мадам Флору из оперы Менотти 
оказалось невозможно. Зато публика чтила свое­
го былого кумира, как водится, шквалом апло­
дисментов...

Обвяжу-ка я этот букет лентой. И пусть сю 
будет выставка оперных и балетных костюмов 
на лестницах и в фойе Гранд Опера, где ушед­
шие бояре и короли, сильфиды и половцы таят 
в себе не только счастливое прошлое, но, может 
быть, и великое будущее, нарождающееся как 
раз сегодня, когда в парижском Дворце Гарнье 
ремонтируют сцену.

.Алексей ЛАРИН 
Арль — Париж — Москва

На снимках:
“Неожиданная встреча” в Ницце, “Ифигения 

в Авлиде” в Париже и “Дон Жуан” в Авиньоне .


