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П
ЕРВЫЕ НОВОГОДНИЕме- 
сяцы, зима и морозы в 
германской национальной 
памяти связаны с ранящими душу 

датами, с теми, что лучше бы за­
быть. Но они живут в сознании 
немцев уже не одно поколение: и 
30 января 1933 года — начало на­
цистской эры, и 28 февраля — 
день поджога рейхстага, и дни ка­
тастрофы под Сталинградом спус­
тя десять лет после первых три­
умфов и празднеств победителей. 
Этот год оказался юбилейным. 
Простая арифметика — 60 лет 
прошло с тех пор, как Германия 
была прибрана к  рукам Гитлером 
и его приспешниками на долгие 12 
лет.

Не в пример ХЕХ. столетию, ко­
гда Бисмарк объявил мистически 
значимой единицу после семерки 
(1871 год— это объединение Гер­
мании, осуществление вековой 
мечты), в нашем столетни немцам 
с нечетными цифрами не повезло.

Э скіз Эрнста Лемперле к  спектаклю *Нибелуяги» Геббеля. 1937

Все эти девятки, пятерки н ны­
нешняя тройка, обозначившие 
сроки трагедий, ставшие знаками 
беды, со временем превратились 
в юбилейные даты, отношение к 
которым всегда было и осталось 
разным.

Сказка о двух Германиях, до­
брой и злой, баюкавшая усталое и 
потрясенное человечество после 
второй мировой войны, по­
степенно перестала убеждать н 
приниматься на веру. Подтвер­
ждений призрачности и неправо­
ты, лукавства этой легенды нема­
ло. Свою версию предложил и не­
мецкий театр периода нацизма.

Долгое время у нас в стране 
полностью разделялись вооду­
шевление и горечь «Плача о Гер­
мании» Иоганнеса Бехера: «Не­
счастна и обречена на гибель ро­
дина, если ее покинули лучшие 
сыновья, и она пребывает в ноч­
ном тумане, заселенная ничтоже­
ствами». Публицистика Брехта, 
братьев Манн подтверждала бехе- 
ровские жалобы и инвективы, 
картина складывалась определен­
ная и, в общем-то, понятная, чер­
но-белая только. Постепенно 
становилось очевидным, что кар­
тина эта неполная, что немецкая 
культура, театр в том числе, раз­
вивалась и существовала не толь­
ко в изгнании, что искусству при 
нацизме удалось выжить,' со­
хранив уровень и достоинство. 
Обнаружились новые трагиче­
ские сюжеты, прояснились исто­
рии художнических судеб лично­
стей неординарных.

После избирательной круго­
верти 1932 года, когда выборы на 
разных уровнях случались едва ли 
не ежемесячно, «тихий перево­
рот» в конце января, когда пре­
зидент Веймарской респуб.лнки 
Гинденбург, использовав' свои 
вполне законные полномочия, пе­
редал пост канцлера Адольфу 
Гитлеру, — остался незамечен­
ным. Пока никто не понял, что над 
Германией сгустилась ночная ть­
ма, наступила долгая зима. Из 
жизни уходили краски, события 
становились все более мрачными 
и пугающими. За поджог рейхста­
га, этой классической, опробо­
ванной еще во времена тевго- 
бургсхнх сражений с римлянами 
провокацией, последовали мно­
гочисленные аресты и каратель­
ные акции. Путает за пунктом от­
менялись положения Веймарской 
конституции, молодая диктатура 
упивалась властью и безнаказан­
ностью, сначала поиграв в демо­
кратические игры, вроде «Дней 
победившего народа», референ­
думов и всеобщих выборов, но 
уже под дулами автоматов. Так 
называемые «нюрнбергские за­
коны» были приняты только в 
сентябре, но действовали значи­
тельно раньше. Лицам неарнйско- 
го происхождения был закрыт 
доступ в государственные уч­
реждения, запрещалась для них и 
публичная деятельность.

Руководителям двух лучших 
берлинских театров: крупнейше­
му режиссеру немецкоязычного 
мира Максу Рейнхардту, в тече­
ние почти трех десятилетий воз­
главлявшему Дрйчес-театр, н Ле­
опольду Йессчеру, превративше­
му свой театр, бывший Королев­
ский, в площадку для проповеди 
респуро-’^щнеких идей, — в

прямой и беспардонной форме 
было предложено покинуть свои 
посты по причине еврейского
происхождения и поскорее уб­
раться из Германии, из третьего 
рейха. В декабре 1933 года в гес­
тапо замучили актера Ганса Отто, 
молодого героя йесснеровских 
спектаклей, в тюрьму попали 
Эрих Мюзам и Эрнст Буш, эмиг­
рировали Бертольт Брехт и Эрвин 
Пискатор, Курт Вайль и Фриц 
Картнер, Леонхард Франк и Валь­
тер Газенклевер и многие, многие 
другие режиссеры, драматурги, 
актеры, музыканты и поэты, чьи­
ми именами написана история ис­
кусства Веймарской республики.

Они уехали, а в нацистском ре­
йхе остались Герхарт Гауптман и 
Вальтер Фельзенштейн, Густав 
Грюндгекс н Болеслав Барлог, 
Герберт фон Караян и Каспар 
Неер, Отто Фалькенберг — исто­
рия послевоенного искусства обе­
их Германий неотделима от этих 
имен. После 45-го года нацио­
нальные традиции развивали, воз­
рождали авторитет немецкой ку­
льтуры и те, кто уехал, а потом 
возвратился, и те, кто остался.

С 1934 года директором и ху­

дожественным руководителем 
Дойчес-театра вместо Рейнхардта 
становится Хайнц Хильперт, в 
прошлом очередной режиссер 
этой сцены. Власти, избавившись 
от неарнйца Рейнхардта, будто бы 
забывают об этом театре", начав 
по-своему планомерно превра­
щать^ первую сцену новой импе­
рии Государственный берлинский 
театр, откуда выжили Иесснера. 
Место Йёсснера занял Густав 
Грюндгенс, чья судьба, отчасти 
как и Хильперта, так и осталась 
загадкой темных нацистских 
времен, В помещении театра, воз­
главляемого Грюндгенсом, про­
водились официальные меропри­
ятия, Геринг был патроном этой 
сцены, его жена — исполнитель­
ницей главных женских ролей. 
Спустя некоторое время Грюнд­
генсу пожаловали титул государ­
ственного советника, а вскоре на­
значили председателем Импер­
ской театральной палаты, подраз­
деления геббельсовского минис­
терства пропаганды

3 середине 1934 года «нпи» 
«Имперские театральные зако­
ны», определявшие задачи наци­
онального театра, «рожденного 
подлинно германской сущно­
стью». В этих законах и много­
численных статьях, написанных 
по их следам, среди трескучих 
лозунгов, варьирований на разные 
лады одиозного тезиса об избран­
ности германской нации, среди 
славословий в адрес новых влас­
тей и политической демагогии 
можно было вычитать некоторые 
идеи по поводу сохранения и тол­
кования национального наследия, 
услышать призывы привести на 
сцену великую классику в ее «не­
замутненной сущности». И 
грюндгенс, н Хильперт все это, 
каждый на свой лад, прочитали в 
использовали в своей постановоч­
ной работе, в общем-то обманув 
бдительность и рвение властей.

На сцене Дойчес-театра шла 
преимущественно классика, ре­
пертуар состоял аз пьес Шиллера, 
Шекспира, Кальдерона, даже Че­
хова. После заключения догово­
ров с СССР в августе и сентябре 
1939 года Хильперт включил в ре­
пертуар чеховские «Три сестры» 
и «Дядю Баню». В Дойчес-театре 
работал актер Вернер Краус, ис­
товый сторонник нацистов, ис­
полнитель главной роли в анти­
семитском фильме Харлана «Ев­
рей Зюсс». Сам факт присутствия 
в театре Крауса служил для влас­
тей своего рода гарантией поли­
тической лояльности всей труппы 
н руководителя в том числе. Во 
всех статьях на театральные темы 
Краус наряду с Грюндгенсом 
представал «идеальным актером 
нации», «воплощением арийской 
сущности и германского духа». На 
сцене Краус выступал редко, но 
его положение, его взаимо­
отношения с верхами третьего 
рейха, как ни странно это звучит, 
помогали беспрепятственно ра­
ботать у Хильперта Эриху Энгелю 
н Каспару Нееру, бывшим {и бу­
дущим — в «Берлинер ансамбле») 
соратникам Брехта, получившим 
известность в Веймарской респуб­
лике как художники безоговороч­
но левой ориентации.

Театр держался Его руководи­
тель, считая себя обязанным по 
возможности сохранятъ рейн-

хардговские традиции, после ан­
шлюса Австрии стал директором 
театров Рейнхардта в Вене — там 
работа шла легче. Хотя и в Бер­
лине при поддержке Хнльперта и 
Грюндгенса удалось до начала 
войны с Советским Союзом со­
хранить «Еврейское театра лкнпр 
общество» под руководством 
Фрица Вистена, которое уберегли 
от погромов, прокатившихся по 
всему рейху в 1938 году..

После провалов на Восточном 
фронте к Хнльперту власти стали 
относиться настороженно, неко­
торые исследователя утверждают, 
что был даже заготовлен приказ 
об его аресте, которому не успели 
дать ход потому что была пб-ыги- 
лена тотальная мобилизация и к 
1944 году театры прекратили да­
вать спектакли, а актеры все без 
исключения были призваны в 
действующую армию. После вой­
ны Хильперт до своей смерти в 
1967 году работал в ФРГ.

Густав Грюндгенс никаких по­
дозрений не вызывал, напротив, 
власти всячески содействовали 
его карьере, верноподданные га­
зетчики делали ему шумную и 
блестящую рекламу, Геринг при­

глашал его на закрытые рауты. В 
берлинских триумфах Грюндген­
са много тайн... Почему исполне­
ние роли Мефистофеля привело в 
такой восторг заправил рейхе? 
Почему те, кому положено это 
знать, делали вид, что не знают о 
том, что Грюндгенс устроил в 
своем театре некий перевалочный 
пункт для эмигрантов, что ему 
удалось спасти не одну еврейскую 
семью, что он помог коммунис­
тическому агитатору, певцу 
Эрнсту Бушу? (Буш после войны 
помог в свою очередь Грюндгенсу 
избежать репрессий в советской 
зоне оккупации.) Почему гомо- 
эротические наклонности', карае­
мые при нацистах, Грюндгенсу 
прощались? Вопросы, вопросы, 
еще ожидающие ответов.

Благодаря роману Клауса Ман­
на «Мефистофель», появившему­
ся в 1936 году, а  потом, много по­
зже, после фильма Иштвана Сабо 
и нескольких театральных ин­
сценировок, о Грюндгенсе сложи­
лось превратное представление, в 
сущности несправедливое. Созда­
тели парафраза на тему актерской 
и человеческой судьбы Грюнд­
генса при нацизме недоучли мас­
штаба того, о ком повествовали. А 
нацистские власти сумели этот 
масштаб и неординарность по­
нять, оценить дар и талант. Оце­
нить — н прибрать к рукам.

Грюндгенс в своих ролях вос­
парял на высоту' духовного из­
бранничества, был на «ты» с ад­
скими силами, Богом и дьяволом, 
с космическими безднами. Он по­
велевал и парствовал на сцене — 
и оставался в приватной жизни 
слугой позорного режима, верно­
подданным как десятиразряднкй 
чиновник в рейхсканцелярии. 
Сила и талант никли в схватке с 
ничтожествами, с фиглярами на 
высоких тронах. Почести, получа­
емые от них, не отменяли, а усу­
губляли разочарование и неудов­
летворенность.

После войны он счел, что можно 
все начать заново, руководил 
сценами в Дюссельдорфе и в Гам­
бурге; со спектаклем «Фауст. 
Часть I» приезжал к  нам на гаст­
роли, озадачив отечественных 
театралов и своей игрой, и своей 
биографией. В 1963 году, поставив 
неудачный, по его мнению, спек­
такль «іамлет», Грюндгенс не­
ожиданно покидает сцену', уезжа­
ет путешествовать в Азию, Осе­
нью того же года Грюндгенс умер 
при запутанных обстоятельствах в 
гостиничном номере на далеких 
от Германии Филиппинах. Тогда 
писали, что это была рука судьбы, 
исполнение приговора самому 
себе, поздняя покаянная гибель, 
признание ошибочности выбора 
1933 года. Ничего нельзя ут­
верждать с определенностью. 
Темные времена бросают тень д а­
леко впереди обладают свойством 
хранить свои пугающие тайны, 
ставя в тупик потомков.

Даты немецкой истории в эту 
зиму обращают память к тем бы­
лям, не столь уж далеким, которые 
требуют света дня, понимания 
вместо обвинительных заключе­
ний. Действующие лица драм на­
цистских времен, персонажи 
сцены и ушедшей эпохи все по­
няли о себе сами. Нам осталась, 
как и положено на театре, роль 
зрителей.


