
Отечественные критики (во 
всяком случае музыкальные), за 
редкими исключениями, по-преж­
нему лишены возможности ездить 
по миру и выбирать фестивали, 
которые они хотели бы посетить, 
имена постановщиков, артистов, 
к искусству которых приобщить­
ся. Раньше тому препятствовали 
причины идеологические, ныне — 
экономические. И все же, когда 
достаточно случайно подвернется 
возможность созерцать, в том 
числе на престижных подмостках, 
несколько оперных спектаклей за­
падноевропейской сцены, что на­
зывается, “живьем”, сегодня вос­
принимаешь их иначе, чем не­
сколько лет назад — от счастли­
вого зрительско-слушательского 
неофитства приходишь к потреб­
ности осмысливать, сравнивать...

В Германии я была не впервые. 
И все три оперных театра Берли­
на (Штаатсопер, Дойче Опер, Ко- 
мише Опер) также уже посещала, 
как и Рейнскую Оперу в Дюссель­
дорфе. Правда, впервые довелось 
присутствовать на спектакле Вуп­
пертальского театра, под крылом 
которого работает знаменитая 
Пина Бауш, да еще и на никогда 
прежде не виденной мною опере 
Шарля Гуно “Ромео и Джульет­
та”.

Раньше восторги затмевали 
трезвость взгляда и российскую 
склонность к обобщениям. На сей 
раз я окунулась в каждодневную 
будничную театральную жизнь, 
без единой премьеры и почти без 
художественных потрясений.

Несколько мифов развеялись в 
моем сознании по ходу этой по­
ездки. Первый миф: на западной 
сцене спектакли, как правило, 
долго не задерживаются. В про­
граммке “Вольного стрелка” Ве­
бера, идущего на подмостках 
Ш таатсопер, гордо значится: 
“130-е — представление со дня 
премьеры 4 июня 1970 года”. Слу­
чай далеко не единичный. Вспо­
минаю “Тоску” в Дойче Опер, ко­
торая была поставлена в 1969 го­
ду и до сих пор, насколько мне 
известно, сохраняется в репертуа­
ре, “Тоску”, способную разве что 
служить образцом того, как “не 
надо” — ни по устаревшей эсте­
тике, ни по пестрой стилистике, 
ни по ходульным актерским ра­
ботам.

С “Вольным стрелком” значи­
тельно сложнее. Две дамы способ­
ны поддерживать довольно высо­
кий интерес к нему. Одна из них 
— режиссер, знаменитая Руг Берг- 
хауз; другая — Дагмар Шеллен- 
бергер в роли Агаты, вообще-то 
звезда Комише Опер, постоянная 
партнерша другой звезды Гарри 
Купфера, Йохана Ковальского, 
утвердившая своей индивидуаль­
ностью лирическую линию оперы 
как ведущую. Оговорю: такие 
спектакли, конечно, находятся 
под присмотром — постановщика 
ли, другого режиссера, о чем сви­
детельствует определенный уро­
вень сценической культуры, ни­
же коего ни один компонент пред­
ставления не опускается.

Теперь о втором рассеявшемся 
мифе — безупречный профессио­
нализм творцов западного театра. 
Вновь нужна оговорка. Действи­

тельно, высокая профессиональ­
ная выучка — одно из безуслов­
ных их достоинств. Однако, как 
все на свете, это имеет теневую 
сторону, свои издержки, оборачи­
ваясь порой ремесленной призем- 
ленностью, холодным, расчетли­
вым академизмом. Наиболее по­
казательной в этом отношении 
была игра оркестра под управле­
нием дирижера Зигфрида Курца в 
“Вольном стрелке , тусклая по 
звучанию, лишенная красок, вя­
лая, инертная по темпоритму. Ди­
рижер, что называется, формаль­
но “промахал” спектакль, ухит­
рившись пройти мимо колористи­
ческого многообразия партитуры, 
ее ритмического богатства, фан­
тазии в звукописи. И это в боль­
шой мере ослабило ту свежесть 
прочтения, которая предполага­
лась Рут Бергхауз.

Однако более всего издержки 
профессионального мастерства, 
превращающегося подчас в меха­
нистичное ремесленничество, на­

МИФЫ РАССЕИВАЮТСЯ
блюдались в работе художников, 
особенно в спектаклях такого из­
вестного сценографа, как Андре­
ас Райнхард, и, в частности, его 
оформлении вагнеровского 
“Кольца нибелунга” (совместная 
постановка Кельнской и Рейнской 
опер). Райнхард — явный кон­
структивист. Выстраивание эф­
фектной композиции на сцене, 
как кажется, его основная зада­
ча. Подчинена ли при этом дан­
ная композиция движению драма­
тургии, видимо, мало заботит ху­
дожника. Во всяком случае, сим­
вол у него чаще всего заменен 
знаком, а преобладание внешней 
формы выхолащивает содержа­
тельную суть образа. Таковы 
длинные, накрытые скатертью 
столы Райнхарда с чопорными 
стульями, скорее всего, знак бур­
жуазности обстановки происходя­
щего действия (не говоря уже о 
том, что такие столы становятся 
ныне общим местом в современ­
ных западных спектаклях, и не 
только оперных); или — массив­
ные столбы, которые венчают ло­
шадиные головы, что, по всей ве­
роятности, должно ассоцииро­
ваться с валькириями — если это 
и символ, то застывший, форма­
лизованный. Рядом — достаточ­
но дешевая бутафория, скажем, 
“всамделишные” елочки или при­
митивно сказочный дракон (слов­
но из детских утренников) в 
“Зигфриде”.

Наконец, третий миф: кон­
трактная система как панацея от 
всех бед, творческих и организа­
ционных. После “Итальянки в Ал­
жире” Россини в богатой Дойче 
Опер, честное слово, захотелось 
воспеть систему театра-ансамбля, 
театра-дома, пока культивируемо­
го у нас, в России, в отличие от

гастрольной “звездной” сцены. 
Пожалуй, редко можно наблюдать 
представление, компоненты хото- 
рого столь не стыковывались бы. 
С одной стороны, блестящий, ис­
тинно россиниевский оркестр, 
легкий, гибкий и подвижный, с 
великолепным брио, игровой жи­
востью (дирижер Ион Марин). На 
большой высоте хор (Хельварт 
Маттизен) и три главных солиста 
(Мустафа — Симон Алаймо, Лин­
дер — Рауль Джаминез, Изабел­
ла— Дженифер Лармор), музици­
рующие с Отменной свободой и 
мастерством, как вокальным, так 
и сценическим, как в безупреч­
ных, неимоверно сложных здесь 
ансамблях, так и в сольных вы­
сказываниях. Но остальное?! 
Трудно представить себе большую 
нелепость, эклектичность и без­
вкусицу, при которой потуги на 
юмор неизменно оборачиваются 
бессмысленным, суетливым коми- 
кованием — это еше снисходи­
тельные характеристики работы

Мар“ * икльга*
ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ,

режиссера Джерома Савари и ху­
дожника Сергея Марцольфа (кос­
тюмы Дуссаррата). Право же, ес­
ли закрыть глаза, увлекает тонус 
спектакля, азарт его течения. Ес­
ли же пытаться воспринимать 
оперу полноценно, то режиссер­
ский" оживляж” способен вызвать 
лишь раздражение — при том, что 
возможности и хора, и солистов 
не требуют дополнительных сце­
нических “допингов”.

Лишний раз я убедилась, что 
целостность представления — мо­
жет быть, самый важный ныне 
критерий его оценки. И с этой 
точки зрения “Кармен” Бизе на 
сцене Комише Опер, трактован­
ная дирижером Рольфом Рейте­
ром, режиссером Гарри Купфе-
ёом, сценографом Рейнхардом 

(иммерманом и художницей по 
костюмам Элеонорой Клайбер мо­
жет служить эталоном. Конечно, 
творческая воля к убежденность, 
бесконечность фантазии Гарри 
Купфера осеняет лицо спектакля 
в первую очередь, придает ему ха­
рактерные черты, причудливым 
образом сочетающие мощный ин­
теллект постановщика с феноме­
нальной способностью разверты­
вать непосредственно, словно на 
ваших глазах происходящее дей­
ство, чуть ли не с импровизаци­
онной раскованностью. Поста­
новщик здесь как всегда индиви­
дуален до дерзости. Всю “Кармен” 
он укладывает в стремительное 
действо без единого (!) антракта, 
делает свою музыкальную редак­
цию с купированием некоторых 
хоров или кажущихся ему дивер­
тисментными фрагментов, сво­
бодной перестановкой, ради ин­
тересов драматургии, эпизодов 
третьего и четвертого актов, сце-

кичеекк представляя вступление и 
знтрактк. Четкая идейная кон­
цепция последовательно прово­
дится в этой “Кармен” . Свободо­
любивая, не терпящая собствен­
нических притязаний цыганка и — 
бюргерски ориентированный, 
жаждущий нормальной семьи сол­
дат. Микаэла и Эскамилье — 
лишь поводы проявиться доми­
нантовым качествам главных ге­
роев. Качествам, которые несо­
вместимы по определению. Каза­
лось бы, что необычного? Не­
обычное — в нюансах воплоще­
ния замысла. Кроме всего, Хозе, 
при всей своей ортодоксальности, 
здесь наделен вулканическим тем­
пераментом, Кармен лишена и те­
ни вульгарности, все, что она де­
лает — от внутреннего посыла, со­
ответственно, сольные номера 
сдержанно затаенные, хотя за 
этой таинственностью — бездна 
соблазнов. Самое привлекатель­
ное в купферовской Кармен Ме- 
релик Шмире-Шмиге — ее есте­

ственность, природность, которая 
ее никогда не покидает.

Спектакль весь на контрастах: 
сталкиваются чистые тона цветов
— черный, красный, белый, дей­
ствие, безудержно несущееся, раз­
вертываемое на множестве излюб­
ленных режиссером планов, пло­
щадок с переходами, лестницах и
— эпизоды, словно застывшие, от­
кровенно статичные, “вонза­
ющиеся” внутрь своей эмоцио­
нальной проникновенностью
“Гадание”, “Ария с цветком”). 
Іаверное, и даже точно, оркестр 

Дойче Опер совершеннее. Но с ка­
кой отдачей, с каким чувством со­
лидарности к солистам музициру­
ют и оркестр, и хор в шедевре Би­
зе, слившись в единый звуковой 
поток, “нашпигованный” драма­
тургическим смыслом. Интересно, 
что Купфер лишает историю эк­
зотической этнографичности, 
представление идет в современных 
костюмах, и это, помимо осталь­
ного, придает ей архетипические 
черты.

“Ромео и Джульетта” Гуно в 
вуппертальской Опере восприни­
малась как бы младшим братом 
купферовской “Кармен”, столь же 
целостным н увлекательным. Хо­
тя, конечно, он не дотягивал по 
зрелости и мастерству в воплоще­
нии замысла до берлинского спек­
такля, эмоционально временами 
просто захватывал (музыкальный 
руководитель — Стефан Климе, 
режиссер — Розамунд Дж ил мор, 
декорации и костюмы — Хайдрун 
Шмельцер, хормейстер — Хельмут 
Зонне). Жаль, что по популярнос­
ти эта опера сильно уступает “Фа­
усту” . И по сладкозвучию, и по 
драматургической компактности 
она ничем не хуже своего знаме­
нитого “предшественника”. И 
здесь выделилась исполнительни­
ца главной роли Сарианка Сал- 
минен. Это на редкость органич­
ная, зрелая артистка, отменная 
вокалистка, которая с поражаю­
щей убедительностью рисует эво­
люцию Джульетты от трогатель­
ной невинной девочки до ранен­
ной трагической невозможностью 
быть с любимым пылкой цельной 
женщины. Салминен работает с 
колоссальной отдачей, к тому же 
она отличная партнерша — дуэты 
с Ромео (Скотт Мак-Аллистер) — 
драматургическая основа и укра­
шение спектакля.
— Пластическая культура — явно 
не сильная сторона нашего оте­
чественного театра — отличает 
практически все виденные мною 
постановки. В Вуппертале, воз­
можно, дополнительным стиму­
лом служит соседство труппы Пи­
ны Бауш. Раз рядом такой кол­
лектив, творческая совесть вроде 
бы не позволяет двигаться топор­
но, без должной свободы ощущать 
себя на подмостках, выполнять 
мизансценические задания режис­
сера. Вообще, видимо, немецкий 
менталитет (или, может быть ши­
ре, западный) предполагает мак­
симальное использование имею-

. шихся обстоятельств, в том числе 
художественных, а то и способ­
ность обращать их в достоинства,

придавать им статус характернос­
ти. Яркий пример — совместная 
постановка Кельнской и Рейнской 
Операми “Кольца нибелунга” Ваг­
нера, представления которого я 
видела на дюссельдорфской сце­
не. Сначала меня несколько сму­
тил драмоцентрнзм мышления по­
становщика (Курт Хоррес) при 
почти полном микшировании черт 
эпоса и даже, по-существу, игно­
рировавшего признаки фантасти­
ческой сказочности. Но позже я 
поняла, что такой подход оказал­
ся в большой мере вынужденным. 
На дорогие эффекты скорее все­
го не хватило денег. Что же каса­
ется певцов, то хотя некоторые из 
них — участники байрейтского 
фестиваля — они не обладают на­
стоящими крупными вагнеровски­
ми голосами, что, при прочих ус­
ловиях, помогает создавать мас­
штабный образ. Характерно, 
предположим: дюссельдорфский 
Вотан — Бодо БриНкманн — пел 
на знаменитой сцене вагнеровско­
го фестиваля лишь партию Дон­
нера. По правде сказать, на от­
ветственную  и сложнейшую 
партию Вотана — “режиссера” 
всей истории — он и не “тянет” 
— не хватает не только голосовых 
данных, но более всего требуемо­
го здесь титанического актерско­
го темперамента. Впрочем, все со­
листы, представшие в “Кольце” в 
Дюссельдорфе, были искушены в 
декламационной манере, подозре­
ваю, что некоторые систематичес­
ки выступают в современном ре­
пертуаре. что очень чувствуется 
(Кристина Хаген, исполнившая 
Фрикку, определенно: я слышала 
ее в отлично трактованной глав­
ной роли в “Поругании Лукреции” 
Бриттена). Однако, если в парти­
ях Миме и Альбериха (соответст­
венно Хельмут Пампух и Херманн 
Бехт) характерность позволяет 
пользоваться преимущественно 
такой манерой, то в интерпрета­
ции Брунгильды (Габриель ЦІна- 
ут), Зигфрида (В ольф ганг 
Шмидт), Знглинды (Нэнси Джон­
сон) недоставало тембровых отли­
чий голосов, протяженности как- 
тиленного красивого пения, порой 
артисты, при всем старании, по­
просту выдыхались и, уставая, на­
чинали форсировать или откро­
венно кричать, находясь в зоне 
высокой тесситуры (любовный ду­
эт Брунгильды и Зигфрида в фи­
нале “Зигфрида” в этом смысле 
особенно разочаровал). В подоб­
ных условиях (это, конечно, ги­
потеза, но похоже на правду) 
опытный режиссер Хоррес делает 
ставку прежде всего на раскрытие 
психологизма в отношениях геро­
ев, подробно, до мельчайших де­
талей, разрабатывает мизансцени­
ческую канву их длинных диало­
гов, максимально выявляет тон­
кие нюансы проявления разных 
человеческих особей в тех или 
иных обстоятельствах (подчеркну: 
именно человеческих, богов здесь 
как бы и не существует). Некото­
рые артисты, скажем та же Крис­
тина Хаген (Фрикка), Эберхард 
Бюхнер (Логе), Херманн Бехт 
(Альберих) — отлично чувствуют 
себя в предложенной режиссером 
художественной системе.

Масштабность же, фресковый 
разворот, если и ощущаются (а 
они чаще всего безусловно ощу­
щаются), то благодаря музыкаль­
ному руководству Ганса'Валлата, 
трактующего партитуру Вагнера 
во всем ее величии, роскошестве 
и многогранности, сообщая со­
листам и дыхание фразы и точ­
ность интонации. Присутствовать 
же при том, с каким заворожен­
ным интересом четыре вечера пуб­
лика Дюссельдорфа, кстати, в том 
числе и в рождественские празд­
ники, внимала творению своего 
национального гения — особое 
удовольствие. Впрочем, на всех 
спектаклях, которые я посетила, 
зал был практически полон. В 
публике явно преобладали мест­
ные жители, не иностранцы. Это 
были люди разного возраста и со­
циального положения, отдавшие 
вечер любимому искусству. А ес­
ли еще знать о таких, скажем, 
подвигах немецкой публики, как 
двухнедельное добывание биле­
тов, причем весьма дорогих, от­
мечаясь день и ночь каждые два 
часа, чтобы попасть на спектак­
ли возобновляемого “Кольца” в 
Мюнхене, право же не захочется 
самоуверенно утверждать, что За­
пад, в отличие от нас, дескать, не 
духовен.

На снимке: сцена из спек- *  
такля “Валькирия”. X


