
14Актуальность Вагнера” — рубрика 
с таким названием появилась не столь 
давно на страницах немецкого журна­
ла “Опернвельт” (“Мир оперы”). По­
началу, едва взглянув на эту газетную 
по духу надпись, хотелось спросить: 
“Но разве можно говорить об “акту­
альности” вечного, возвышенного, ве­
ликого? Не пребывает ли оно своевре­
менным всегда и неизменно, во все 
эпохи и при всех условиях?” Однако 
позднее, при чтении самих статей — а 
это были отклики на крупнейшие ваг­
неровские премьеры минувшего сезо­
на — стало ясно, что имелась в виду 
скорее даже не актуальность, а та пре­
словутая злободневность, которую лю­
бой ценой стремятся привнести в свои 
инсценировки Вагнера современные 
режиссеры.

Кажется, ныне постановщики тшат- 
ся перещеголять друг друга в “осовре­
менивании” опусов байройтского маэ­
стро, переиначивая и перекраивая на 
свой лад и сами сюжеты, и время дей­
ствия, и облик персонажей. Домини­
рующими принципами при этом ста­
новятся, во-первых, очуждснис, а во- 
вторых — слом, сдвиг, крушение вре­
менных и пространственных коорди­
нат оперного произведения. Вот лишь 
несколько примеров, взятых наугад, но 
оттого отнюдь не менее симптоматич­
ных.

...Опустошенная войной земля. В 
руинах расстрелянных строений про­
зябают жалкие существа, живущие 
смутным ожиданием чуда. Толстые бе­
тонные стены — остов декораций — на­
поминают собою бункер... Это не что 
иное, как сценографическое решение 
“Лоэнгрина” б ’Женеве (художник Па­
уль Штайнбері). Рыцари Брабанта низ­
ведены здесь до уровня люмпен-про­
летариев, а король Генрих, пышно, по- 
оперному, обряженный, чувствует себя 
весьма и весьма неуютно на фоне по­
добного убожества. А что же Эльза? Не 
она ли — та мизерабельная фигура в 
отрепьях, что блуждает по просторам, 
весьма откровенно напоминающим 
свалку? Перечислять далее отдельные 
детали вряд ли имеет смысл — все они 
отмечены тем же духом и вполне впи­
сываются в постановочную концепцию.

Режиссер Робер Карсен со времен 
своего пуччиниевского цикла в Антвер­
пене, бритгеновских и генделевских 
постановок на фестивалях в Провансе 
снискал признание как один из серьез­
нейших, значительнейших режиссеров- 
новаторов. В основу своей версии “Ло­
энгрина” он кладет идею разлома между 
мифом и историей. Трезвая реальность 
бытописания вступает здесь в конфликт 
с мифологически-сказочным миром 
Лоэнгрина. Возникает вопрос: сущест­
вуют ли к тому предпосылки в самой 
вагнеровской партитуре? Вот что пи­
шет по этому поводу Карл Дальхаус в 
своей книге о музыкальных драмах Ваг­
нера: “Лоэнгрин” , названный компо­
зитором романтической оперой, на са­
мом деле является парадоксом, имену­
емым трагической сказочной оперой, 
внешне облаченной в форму истори­
ческой драмы. Противоположности, ка­
жущиеся взаимоисключащими — миф 
и история, сказка и трагедия, — здесь 
спрессованы воедино, делая незамет­
ными и малоощутимыми сломы между 
ними”.

Напротив, для Робера Карсена раз­
рыв, разлом между данными мирами 
несомненен и является центральным 
аспектом постановки. Режиссерское ре­
шение здесь — словно текст в двойных

лимирующий удовольствие с помощью 
искусства и науки. Первый акт оперы 
завершается"мощными криками “бра­
в о ” и не менее мощ ны м вы раж ением 
неудовол ьствия.

Во втором акте Елизавета (Надин 
Секюнде) выходит укутанной, как жен­
щина Востока, а въезд гостей являет 
собою сюрреалистическую мешанину 
из партийного съезда и светского пик­
ника на фоне монументального стро­
ения с надписью на фронтоне “ Germa­
nia nostra”. Вечную историю — искус­
ство против власти — нью-йоркский 
режиссер Дэвид Эдден излагает при по­
мощи минимальных средств (для чего 
сцена, оформленная Рони Торенсом, 
оставляет достаточно свободного про­
странства) и отчетливого, порою слиш­
ком отчетливого языка жестов — когда 
Тангейзер, к примеру, снова и снова 
извлекает из саквояжа свои манускрип­
ты, листая их с таким усердием, слов­
но от того зависит его жизнь.

Режиссер предпринимает значитель­
ную переакцентировку смысловых мо­
ментов оперы: отнюдь не конфликт 
между “чистой” любовью и сексуаль­
ностью является для Элдена главной 
темой, но вопрос — ”что побуждает че­
ловека быть творцом? И как реагирует 
мир на него?”

В третьем акте наступает торжество 
истинного протагониста этой постанов­
ки — оркестра под руководством Зуби­
на Мета. Там, где иные дирижеры ри-

/ ^ 'Z -суют в черно-белых тонах (в соответ- 
* ствии с традиционной полярностью 

эроса — агатоса, неба — преисподней, 
езятой — потаскухи), там Зубин Мета 
живописует блестящими разноцветны­
ми красками, счастливо избегая при 
этом поверхностного глянца, & • ( , ' '  7

Рекордсменом по части осовреме­
нивания Вагнера наверняка можно на­
звать Ханса Нойенфельса с его “Майс- 
терзингерами” в Штутгарте Режиссер 
обустраивает едийствейнукГ историчес­
ки фиксированную вагнеровскую опе­
ру (не считая “Риенци”) на свой страх 
и риск, акт за актом приближаясь к 
нынешнему времени, то касаясь его бо­
лезненных ран, то превращая все в фри­
вольное ревю.

“Весьма сильно и весьма сдержан­
но” — как хотел того Вагнер — старту­
ет увертюра. Постепенно в зале начи­
нает загораться свет, достигая на шл/ 
fortissimo оркестра своей полной яркос­
ти. “Весьма сильно и весьма несдер­
жанно”, как того хочет Нойенфельс, 
оканчивается увертюра — освещенная 
публика благодарит режиссера протес­
тующим воем. Однако Нойенфельс 
просто купается в роли пугала для або­
нементодержателей — он вспрыгивает 
на суфлерскую будку и посылает опе- 
романам воздушный поцелуй. В ы зы ­
вающее поведение вначале есть лишь 
десятая часть того, что постановщик 
нагромоздил в тот вечер...

Со времени режиссерских револю­
ций Нойенфельса (он положил им на­
чало в 1974 году “Трубадуром” в Нюрн­
берге, а завершил в 1989-м в Париже 
постановкой “Мастера и Маргариты” 
Йорка Хеллера) — немало воды утек­
ло, однако сценический словарь режис­
сера не изменился — на сей раз он был

кавычках: очужденная история, откло­
нившаяся от времени оригинала, в ко­
торую, в свою очередь, вламывается 
очужденная мифология. Является ли 
сие действительно новой, углубляющей 
интерпретацией, остается все же сомни­
тельным, замечает рецензент спектак­
ля Имре Фабиан. Во всяком случае, 
весьма пострадала у Карсена “мрачная 
пара” оперы — Ортруда (Мэрилин 
Цшау) и Тельрамунд (Хартмуг Вель- 
кер), образы коих сведены режиссером 
до уровня бытовых фигур — уборщи­
цы и профсоюзного функционера. 
Сквозь призму повседневности не мо­
жет пробиться власть демонических 
сил, а дистанция между персонажами 
становится едва различимой.

Дирижер спектакля Кристиан Тиль- 
ман с момента не столь давней блестя­
щей постановки “Тристана” в Нюрн­
берге считается одним из приметных 
дарований в новой генерации вагнеров­
ских дирижеров. Музыкальные досто­
инства женевского спектакля связаны 
и с искусством Томаса Мозера (кото­
рый на сегодня считается одним из зна­
чительнейших исполнителей заглавной, 
партии), и Евы Иогансон (Эльза), чрез­
вычайно музыкальной певицы с потря­
сающей культурой piano и явственной 
способностью вчувствования.

Остранение как художественный 
метод становится основой и другого 
спектакля — “Тангейзера” в Мюнхен­
ской Опере. Едва лишь, начинается 
вступление, как на сцене уже тут как 
тут — главный герой, неустанный 
странник с чемоданом в руках. И кое- 
кто из зрителей готов вздохнуть про 
себя: “Ну нет, только не эти злосчаст­
ные пантомимы на фоне увертюры!” Но 
в “Тангейзере” дело обстоит все же 
несколько иначе — вагнеровская му­
зыка (особенно в парижской ее редак­
ции) взыскует изображения, ибо вступ­
ление здесь переходит непосредствен­
но в сцену вакханалии на Венериной 
горе. Виртуозно в хореографическом 
плане решает увертюру Вивьен Нью­
порт: перед нами — зловещее видение 
конца света, мрачная пустыня, и на ней 
— странные люди-птицы, палачи, ры­
цари и астронавты, мужчины, катящие 
огромные камни, ядовито-зеленая об­
наженная фигура, которая прыгает по­
всюду, как гигантское насекомое... За­
тем Тангейзер останется снаружи и бу­
дет отделен от этого видения вполне 
буржуазным по духу фасадом, пока не 
откроется дверь и не явится медленно 
Венера — голливудская звезда а Іа Рита 
Хэйуорд с декольтированными плеча­
ми. Вальтраут Майер — Венера движет­
ся с небрежной элегантностью, завле­
кая Тангейзера в свое царство. Посре­
ди сцены — лишь большой накрытый 
стол, на котором она предлагает себя в 
качестве десерта. Справа — криво на­
крененная неоклассицистская колон­
на колоссальных размеров, порой из­
дающая зазывные сиренообразные зву­
ки. В каждой фразе Вальтраут Майер 
слышны благозвучие, прелесть чувст­
венности и тепло. Рене Колло — Тан­
гейзер отвечает ей своего рода харак­
терным пением, пытаясь компенсиро­
вать дефицит вокала силой выражения.

Выходят пилигримы, отягощенные 
грузом своих грехов. За ними следуют 
броскб одетые фигуры, среди коих и 
опереточный кавалер — Вальтер фон 
Фогельвейде, мотоциклист без мото­
цикла. Один из толпы — в очках, с ко­
роткими волосами — заметно дистан­
цирован ото всех: это — Вольфрам фон 
Эшенбах, типичный интеллектуал, суб­

лишь причесан применительно к 
“ М айстер зингерам  ” .

И вправду сказать, этот опус-ма­
монт, своим соединением художествен­
ной утопии будущего и средневековой 
реф лекси и , сплетением национально­
го эпоса и дыханием “Еврейства в му­
зыке" (название одной из статей Ри­
харда Вагнера — Ред.) — провоцирует 
как ни одна другая вагнеровская опе­
ра. Для Нойенфельса, провокатора-про­
фессионала, вагнеровский дух веселья 
должен был бы явиться находкой. Од­
нако сколь перспективными, острыми 
были в свое время его истолкования 
Верди, столь же пустыми остались ком­
ментарии к теме “Майстерзингеры". 
Вся пятичасовая инсценировка — это 
нахально сколоченные воедино “замет­
ки на палях”. Нойенфельс очевидно от­
страняется от любого восприятия ваг- 
нерозской идиоматики, а процессуаль- 
ностъ развития человеческих характе­
ров подменяет моментальными сним­
ками на тему истории. Начальный хо­
рал гудит из-под руин. Инвалиды, ка­
леки на колясках толкутся на дымящих­
ся руинах разбомбленного тысячелет­
него рейха. Поиски угля и чистка кар­
тошки — их быт. Натуральный обмен 
царит в Германии “часа ноль”.

Но реликты старого времени порой 
все же заявляют о себе. Штольцинг, 
восседающий на коне, как властный 
рыцарь, с помощью кнута демонстри­
рует свои феодальные притязания.

Во втором акте выказывает свои 
первые результаты экономическое чудо. 
Аксессуары аденауэровской республи­
ки можно обнаружить в комнате По- 
гнера. На галерее' водруженной худож­
ником Танненом, прохаживается погя- 

^гиваю щ ая кока-колу Мэрилин и моло- 
' дежь б джинсах — идиллия вновь на­

бирающего силу “Вервольфа”. Башни 
церквей Нюрнберга — Сельбальдус и 
Лоренцкирхе — торчат вверх ногами, 
угрожающе устремив свои шпили вниз. 
На музыке фуги из первого действия 
происходит эскалация хулиганства — 
это больше походит на разборки из 
“Вестсайдской истории”.

Наконец, к собственной радости, 
Нойенфельс подходит к ближайшей со­
временности. Год 1989-й. Германия ли-

н-кует перед только что открытыми 
денбургскими воротами. Снова — “час 
налъ”, “шанс налъ”. Несут предвыбор­
ные плакаты с Гельмутом Калем и Вил­
ли Брандтом, здесь же — Эрих Хонек- 
кер. Всегдашние в постановках Ной­
енфельса хромой черт и бронзовый 
ангел смешиваются с толпой...

А что же музыка? Под управлением 
Габриэля Ферро она путает темпера­
мент с громкостью звучания, расшата­
на в темповом отношении, однзко в ли­
рических оркестровых соло пытается 
перекрыть бурный поток образов Ной­
енфельса. Все же шансов приблизить­
ся к себе самой у нее не так много...

Остается ли у публики шанс при­
близиться к подлинному Вагнеру — 
сквозь все препоны режиссуры — по­
кажет время.

Обзор подготовила 
Марина ГАЛУШКО

(по материалам журнала 
“Опернвельт”).

Вальтраут Майер — Венері


