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той садовой беседки, в неяр­
ко м  свете единственной лампы 
над го рш ка м и  с кактусам и он 
появляется —  неестественно 
вы сокий, не входит, а как бы 
вплывает из синевы ночи в до­
щ атую , д е р е зянную  тесноту. 
Почти бесплотны й, с п р ям о у­
гольны м и плечами, он делает 
лишь нескол ько  шагов навстре­
чу к нам и превращ ается в фи­
гур у  вполне реальную  —  стари­
ка в у зко м , до пят, выцветш ем 
в бесконечности  лет пальто, в 
ф ур а ж ке  с больш им  сломан­
ным ко зы р ь ко м .

За пятьдесят м инут спектакля 
он соверш ит созсем  не м но го  
действий.

Д важ д ы  поды м ется от стола, 
чтобы  полить из лейки ка кту ­
сы. Д за ж д ы  попытается запеть 
и оборвет, не окончит м узы ­
кальную  ф разу. Тронет пальца­
м и диковинны й  и тугой  цветок 
чертополоха, то ли осязая в 
последний раз, то ли прощ а­
ясь,- то ли лаская. Вытащит из 
стопки  в углу ж естяны е пло­
ские  ко р о б ки  с м агнитоф онны ­
ми записями. А остальное вре­
мя будет сидеть и слушать, 
больш ой р у ко й  пригибая ухо к 
звучащ ем у м агнитоф ону. Он 
будет слушать себя, пр е ж н е го , 
сильного  и м ол од ого , слушать 
прош лое, голос из страш ной 
дали прож иты х лет.

Бернхард М инетти будет слу­
шать свой собственный голос, 
записанный десятилетия назад, 
ибо к роли Крепла из пьесы 
С. Беккета «Последняя лента» 
старейш ий актер Западной Гер­
мании возвращ ался не од но к­
ратно.

Зсего мало в этом  спектак­
л е —  слов, котор ы е  полож ено  
сказать ге р о ю , поступков, пе­
рем ещ ений предм етов обста­
новки, даж е света, небеспоко ­
ящ его, не яр ко го . И м ного  па­
уз, м но го  тиш ины, на зрителя 
воздействую щ ей, его  подчи­
няю щ ей.

Зоны  тишины, непривы чно 
обш ирны е для нас, в послед­
ние годы  приученны х к театру 
динам ичном у И Гром ко гол осо ­
му, постепенно распространят­
ся на зал, продиктую т, хоть и 
не без внутреннего  сопротив­
ления присутствую щ их, особы е 
правила восприятия. Текучий 
и разнообразны й поток реак­
ций Крепла — М инетти, не пов­
торяю щ ихся бесконечно  раз­
нообразны х вслушиваний по­
требует от нас особ ого  вни­
мания и тиш ины.

ре, где  слозо, запечатленное • 
на пленке, беглая, лишенная 
особы х кр а со к уверенная речь 
м ол о д о го , полного  надеж д  че­
ловека, окаж ется по б е ж д е н ­
ным, спасует перед  богатством 
и слож ностью  рож денны х им 
бессловесных эм оций. Ж изнь 
душ и актер расскажет средст­
вами простейш ими, для театра 
вечными и необходим ы м и, в 
сам одовлею щ ем  утверж дении  
слова, текстового  обилия как 
бы забытыми, отодвинуты ми 
на второй план.

Это будет игра глаз —  без­
ж изненны х, погасш их, м ир  от­
раж аю щ их, но не п р о п уска ю ­
щ их в себя. Глаз, то скрытых 
за опущ енны м и веками в по ­
следней старческой усталости, 
то вд руг вспыхиваю щ их ж и з ­
нью, былой цепкостью  и зо р ­
костью , о гнем  минувш их стра­
стей, грехов, утех.

Это будет игра лица —  то 
равнодуш но-отреш енного , то 
м учаю щ егося  м уко й  давнего 
воспоминания о матери, ум е р ­
шей в бедности, в п р и д о р о ж ­
ной канаве, то ож иваю щ его  
вместе с памятью  о давней 
лю бви, о ш иро ко й  реке , о ж е н ­
щ ине в лодке .

В пятьдесят м инут спектакля 
Д р а м а тическо го  театра из 
Ф ранкф урта-на -М айне, о ф о р ­
м ленного  и поставленного Клау­
сом  М ихаэлем Грю б ером  (в 
сотрудничестве с Эллен Хам­
м ер), вместится цельный и 
плавный рассказ о человече­
ской  ж изни . Громадны й (по 
свидетельствам хорош о знаю ­
щ их М инетти —  неистовый) 
тем перам ент актера, давш его 
нем ецкой  сцене Гамлета, М а к­
бета, Лира, Несчастливцева, 
заявит о себе в невиданной со­
средоточенности, в абсолю тной 
свободе и независимости от 
внеш него воздействия. М ы уви­
дим  человека наедине с собой. 
М ы  будем  присутствовать при 
чем -то  бесконечно  интимном. 
Н аполненное, без обры вов и 
пустот, сущ ествование актера 
свяжет в целое краткие  в не­
досказанности новеллы ж изни, 
запечатленные на пленке. 
Лишь в самом финале герой  
М инетти попробует с пом ощ ью  
обычных слов подвести итог 
прож итом у. О н постазит но­
вую ленту. Он будет искрен ­
ним в своем желании «успеть 
сказать» важное и нуж ное. Но, 
едва начав, оборвет себя. Гнев­
но бросит м агнитоф онную  лен­
ту в угол, поняв невместимость 
с ко р б н о го  и радостного  итога 
ж изни  в ф орм улы  слов.
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О бы кновенны й каш ель, есте­
ственный и неизбеж ны й в ны­
неш ню ю  пр о м о згл ую  м оско в ­
скую  зиму, прозвучит в зале 
едва ли не наруш ением  прили­
чий.

К р е п п  —  М и н е т т и  у й д е т  со 
сцены в молчании, унося с со­
бой тайну и знание прож итого , 
не оскорбив  словом прощ ания 
С ж изнью .

Мы скажемся в особом теат- В. МАКСИМОВА.


