
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ГЛОБУС
Даже в наше время письменно де­

литься своими зарубежными впечатле­
ниями представляется мне двусмыслен­
ным: ведь до сих пор те, кто в творческом 
отношении действительно нуждается в 
зарубежных поездках, попадают за гра­
ницу скорее волей случая, чем в резуль­
тате продуманных действий организато­
ров культуры. И все же рискую взять на 
себя грех нескромности — в этих част­
ных впечатлениях, может быть, отразят­
ся наши проблемы, наши насущные за­
боты.

Ф РАЙБУРГ, небольшой город в ФРГ, славен 
своими культурными традициями. Регу­

лярные «Альберт-концерты», в которых уча­
ствуют мировые «звезды», театр и оркестр с 
высокой репутацией, атмосфера самоуглублен­
ности и восприимчивости, рождаемая знамени­
тым университетом и перворазрядной высшей 
музыкальной школой,— все это делает Фрай­
бург настоящим городом-интеллигентом.

Характерная деталь: представьте себе море 
тесно прижавшихся друг к другу велосипедов, 
этих верных слуг нынешних студиозусов, вбли­
зи большой церкви, где исполняется «Мессия» 
Генделя и где слушатели впитывают не толь­
ко чисто музыкальное, но и духовное содержа­
ние этого генделевского сочинения, и вы 
поймете, какие интересы зреют в душах юной 
фрайбургской интеллигенции.

Приятно, что именно Фрайбург стал ареной 
«совместной акции» различных культурных 
институций, получившей общее название «Рус­
ское наследие — советское настоящею». Нас, 
пожалуй, это название может смутить: а есть 
ли то настоящее, которое могло бы встать вро­
вень с великим наследием, завоевавшим авто­
ритет во всем мире? Оргкомитет, в состав 
которого входили в первую очередь предста­
вители Городского театра и Католической ака­
демии, ведущей активную культуртрегерскую 
деятельность, сумел утвердительно ответить 
своим согражданам иа этот вопрос.

Рядом с концертным исполнением «Князя 
Игоря» Бородина — премьера Театра танца, 
руководимого Кристиной Хорват, в которой 
музыка двух симфоний Шостаковича — '1 ри- 
надцатой и Четырнадцатой — служила матери­
алом для размышлений о русской истории, да­
лекой и близкой. Моноспектакль по «Запискам 
сумасшедшего» Гоголя соседствовал с немец­
коязычной премьерой дилогии Людмилы Пет­
рушевской «Чиизаио». Вокальные циклы Шо­
стаковича и Шнитке на вечере «Марина Цве­
таева в слове и образе», камерные сочинения 
Шостаковича и Прокофьева в интерпретации 
немецких музыкантов «состыковывались» с ба- 
ховскими вечерами Наталии Гутман и Олега 
Кагана, программой из произведений П. И. 
Чайковского, сыгранной под руководством 
Дмитрия Китаенко. Особо хочется выделить 
образцовое исполнение Реквиема Альфреда 
Шнитке в Церкви Христа хором и оркестром 
Генрих-Шютц-Канторай, которыми дирижиро­
вал профессор Мартин Шнайдер. Строгое, 
словно стремящееся к самой сути звуковой ма­
терии музицирование как нельзя лучше соот­
ветствовало духу произведения.

Одним из важнейших событий двухмесячно­
го фестиваля русской культуры — ведь имен­
но так и хочется назвать эту «акцию» — стала 
премьера оперы московского.* композитора 
Дмитрия Смирнова «Тириэль»./ Выбрав труд­
ное, непривычное, «странное» (в самом луч-} 
тем  смысле этого слова) сочинение, Фрай4 
бургский театр открыл широкому музыкаль-Т 
ному миру композитора, чей пытливый талант 
вскрывает в опере не действенно-театральное, 
но мистериально-философское начало. В мо­
мент премьеры стал зримым и слышимым 
сплав трех культур — русской, немецкой и анг­

лийской (либретто оперы основано на тексте 
одноименной поэмы английского поэта-роман­
тика Уильяма Блейка).

Сочинение Дмитрия Смирнова вписалось в 
ту не слишком богатую традицию европейской 
оперы, чьи шедевры весомы, но немногочис­
ленны: «Парсифаль» Вагнера и «Китеж» Рим­
ского-Корсакова, «Король Рогер» Шиманов­
ского и «Святой Франциск» Мессиана. Интерес 
русского композитора к прорицаниям, «виде­
ниям» Блейка не случаен — вспомним внима­
ние русской интеллигенции рубежа веков к 
идеям Сведенборга, у которого «учился» 
Блейк. Добавим к этому недавно опубликован­
ный в «Новом мире» (пока фрагментарно) труд 
«русского Сведенборга» Даниила Андреева 
«Роза мира», написанный им в середине наше­
го века...

Жанр оперы — мистериальное странствова­
ние. По земным пределам, однако, бродит не 
заблудшая душа, стремящаяся к очищению,

/
не праведник, ищущий истину, а побежденный 
потомством ослепший тиран, в душе которого 
злоба переливается через край, выбрасывается 
наружу проклятьями в адрес всего живого. 
Библейские образы, символы германской ми­
фологии, мотивы античной и шекспировской 
драматургии переплетаются в единое целое.

Время действия — предыстория человечест­
ва и одновременно его «послеистория». Б раю 
пребывают родители Тириэля, отдавшие зем­
лю в обладание сыновьям, которые довели свое 
обиталище до грани катастрофы: Иджим, одер­
жав верх над животными и растениями, сам 
дошел до полуживотного состояния и во всем 
видит козни дьявола; Зазель превратил под­
земные пещеры в преисподнюю, где злобные 
рабы погрязли в ненависти и презрении к се­
бе самим; потомство Тириэля, прогнавшее его 
прочь, не смогло найти в себе ни мудрости, ни 
доброты для того, чтобы построить ЖИЗНЬ* ПО 
справедливости...

«Составные», многочастные образы Блейка 
определяют и оправдывают полистилистиче­
скую природу музыки Смирнова. Сплавляя во­
едино достижения музыкального авангарда и 
традиционные средства, композитор то ужесто­
чает организацию музыкального пространства, 
то размывает контуры слышимого. Тяжелые 
вереницы тириэлевых проклятий соседствуют 
с прозрачными перезвонами райских кущ, на 
смену обжигающе-экспрессивным вокализам 
дочери Тириэля Хелы, превращенной в змею, 
приходит убаюкивающая колыбельная (она же 
погребальная песнь), которую мать-кормилица, 
всего сущего Мнета поет погибшему миру. 
Притчевая природа оперы подчеркивается ши­
рочайшими ассоциативными полями: мы чувст­
вуем дыхание вагнеровского эпоса и ощущаем 
тень малеровской лирики, погружаемся в ме­
дитации мессиановского толка и вздрагиваем 
от резких по-берговски взлетов и падений 
звука. В образах оперы композитору удается, 
говоря словами Блейка, «зажать в ладони бес­
конечность».

Фрайбургский театр дал опере Смирнова

жизнь в полном смысле этого слова: образный 
мир произведения понят и воплощен пластиче­
ски и музыкально с редким мастерством. По­
хвал заслуживают и дирижер Герхард Марк- 
сон, и все без исключения певцы — Грант Вол- 
лабер (Иджим), Аннетте Роберт (Хела), Кат­
рин Асман (Мнета), Джордж Маран (Хар) и 
другие во главе с потрясающим, врезающимся 
в память Рудольфом Костасом (Тириэль). Ре­
жиссер Зигфрид Шбнбом с помощью художни­
ков Бригитте Фрис (декорации) и Ренате Шми- 
цер (костюмы) сумел придать жутким видени­
ям Блейка и многозначным музыкальным мы­
слям Смирнова абсолютную пластическую убе­
дительность. Над зеркалом сцены возвышается 
идеально круглый холм — часть земного шара, 
который то плавает в пене белых облаков, то 
обрастает мировой тьмой, то содрогается от 
проклятий Тириэля.

Спектакль Ъо-настоящему современен, обра­
зы выведены из условного, «стерильного» про­
странства мистерии в более близкую сегодняш­
нему человеку поэтику притчи с ее сращением 
бытового и бытийственного начал. Выпуклее 
проступают символические функции персона­
жей, и в то же время реальным становится 
их существование в реальном пространстве. 
Мнета, эта вечно бодрствующая мать-корми­
лица родителей Тириэля, оберегающая их по­
кой в раю, обретает зримые Черты Афины и 
Брунгильды одновременно, олицетворяя все­
ленскую мудрость, мировой разум. Режиссер с 
помощью хореографа Кристины Хорват и ба­
лерины Антуанетт Лоран, пользуясь музыкаль­
ным материалом для балетных «райских» сцен, 
вводит в действие еще одно живое существо, 
именуемое в программке Соловьем (партия Со­
ловья решена композитором инструментально). 
По-немецки соловей — Нахтигаль — женского 
рода, но кукольное существо в желто-рыжем 
пышном парике, в белом наряде, с белым 
«пьерошным» лицом вряд ли впрямую соотно­
сится с птицей. Но вот с Соловьем как неким 
символом поэтической речи (вспомним Бога 
Иахтигаля из манделыитамовского стихотворе­

ния) предлагаемый образ соотносится опреде­
ленно. Странное существо-кукла играет в мя­
чики и огромные мячи, общается с гусеницами 
и зайчиками, изображаемыми в соответствии с 
законами умильного детского театра: этими об­
разами с грустью режиссер говорит о том, что 
идеальное «райское» пространство можно се­
годня представить разве что средствами утрен­
ника для малышей. И не случайно на уничто­

женной проклятиями Тириэля земле только и 
остается это наивное, утонченное, светозарное 
существо. Но поет свою «песню о земле» неви­
димая Мнета — и кукла-Соловей сходит с об­
лысевшего земного шара на авансцену, снима­
ет с себя парик, стирает белила, горько­
испытующим взглядом смотрит на нас и ис­
чезает за дверьми зрительного зала...

Опера современного русского композитора 
не случайно нашла свое воплощение в одном из 
музыкальных центров Западной Европы, как 
не случайно премьера оперы Эдисона Денисова 
«Пена дней» прошла в Париже, а балет Аль 
фреда Шнитке «Пер Гюнт» впервые исполнен 
в Гамбургском театре. Знаем ли мы у себя в 
последнее время систематические удачи, свя­
занные с воплощением современной онеры? 
Слышали ли мы о том, чтобы музыкальные 
театры регулярно заказывали сочинения до­
стойным внимания композиторам?

Вряд ли мы ответим на эти вопросы утвер­
дительно. А между тем для цивилизованного 
музыкального мира такая ситуация привычна. 
Вот и сейчас с экранов наших телевизоров 
Шнитке именуют гениальным, а на премьере 
его фортепианной сонаты, редкой по глубине, 
в образцовом исполнении Василия Лобанова, 
в Москве не' набирается полного зала. Хочется 
напомнить, что уважение художнику оказыва­
ют не словами, а интересом к творчеству.

Однако вернемся во Фрайбург. Этот город 
традиционно связан с русской культурой. Сов­
сем поблизости находится Баденвейлер, где 
жил и умер Чехов, где хранится его деловой 
архив. Во Фрайбурге, в пансиону на Валь- 
штрассе, жили когда-то девочки Марина и Ася 
Цветаевы, а совсем рядом, в горах, откуда 
видны отроги любимого Мариной Цветаевой 
Шварцвальда, до сих пор приманивает людей 
гостиница «Цум Энгель» — «У ангела», с ко­
торой связаны, может быть, самые сладкие 
детские воспоминания великой русской поэтес­
сы. В Баденвейлере еще в 1908 году поставили 
памятник Чехову (первый в миреі), который 
не так давно нашла и заново привела в поря­
док Мария Деиперман — крупный специалист 
по русской литературе. Во время фестиваля 
стена дома на Валынтрассе украсилась мемо­
риальной доской: в доме жила Марина Цве­
таева.

Благодаря счастливой случайности я мог 
увидеть и понять, как глубоко стараются по­
стичь русскую культуру во Фрайбурге, как 
настойчиво ищут там и в нашем новом, сегод­
няшнем искусстве что-то важное ие только для 
нас самих, но и для развития европейской куль­
туры в целом. И мне подумалось: а ие пора 
ли попытаться, взяв в качестве образца фрай­
бургскую «акцию», устроить у себя фестиваль 
театра и музыки под девизом «Русское насле­
дие и советское настоящее» с подзаголовком 
«Как нас понимают не у нас»? Как бы в рам­
ках такого фестиваля мы уже видели «Трех 
сестер» Петера Штайна и «Вишневый сад» 
Питера Брука. Можно было бы сюда добавить, 
скажем, «Евгения Онегина» в постановках Ан­
дрея Михалкова-Кончаловского или Юрия Лю­
бимова, «Пиковую даму» Варшавского Боль­
шого театра, «Пер Гюнт» Шнитке из Гам­
бурга и «Тириэля» Смирнова из Фрайбурга, 
«Серсо» Славкина из Франкфурта-на-Майне, 
«Бориса Годунова» в постановке Гарри Куп­
фера из Амстердама и «Хованщину» из Вены. 
Да мало ли что еще, была бы охота...

Алексей ПАРИН.
— Рудольф Костас, Мнета — Кат- 
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