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О Н ЕЧН О , это бы ла не
Битыета э л е ктр и ч ка .

полчаса я пр о ве л  пе -
ж е л е з н о д о р о ж -р е д

-  ЧД
. x S s ^ i ' <  ■ ->* — •

X ' "

У : / СВОИМИ ГААЗАМИ • • - I '  л -  ч л . -■. •- .Ѵ ;«
П:

. « я
; > у - “•

не- аі с
c—

*  ' *  ,*  •  * Г
от

- L

•* —V

е’

А
z

,  . V * *  =*z
. - • * . л ’Л - . .

-tf.
Л Я

>>

? 3  7 2Г<"-

У н е го  в 
м и за н -

£

-•

—л  К

; Ч .  а ^ а г - -  2 »■ 1 - *  д . ч. . V*.
*5-

‘Л .

.V

ж .

!2

5
Л

і

f

Л ’

7^

л

1

-4

»•

5і
I

I
X.-

в Г

= ;

г
■

1Л

&

-

I-
I

г

f :

■

? . і

-•
г * & '

2

■сI
-

•г

• г  -  ; ; ;

< е.

-  «

че ски е  щ и ко л о тки .
«В акханках» 
сцена
Д и о н и с , за п р я ж е н н ы й  в п о з о з -

опутанны й  кандалам и

ку, зе зе т  на н а р ум я н е н ­
н о го . о б л а ч е н н о го  в ж е н с ки й  
на ряд  и п е р ги д р о л ь н ы й  па ри к 
П ентея. П о х о ж е  на м о м е н ­
тальны й а вто по р тр е т. По с п е к ­
та кл ям  «Театра ан д е р  Рур» % 
знаю , что ж и з н ь  для Чулли 
это м е д л е н н о е , м учи те л ьн о е  
д в и ж е н и е  н а встр е чу  суд ьбе , а 
тво р че стве  —  опасны й 
ны й п о хо д
р у ю , м о ж е т  быть, 
од и н  и знает, гд е  искать.

д о р о го , к а к  д о р о го  надо за все 
это платить».

£  гпоИо саго .
О н п р и щ е л ки в а е т  пальцам и, 

и пепел от си гары
е м у на ко л е н и . П р о ш л о  у ж е

осы пается

четы ре  год а , ка к  она ум ерл а , ь 
день см е р ти  е й  и спол н ил о сь  33. 
Рак. ройе  театра я видел ее 
по р тр е ты . О гр о м н ы е , во 
вы соту  и ш ирь стен. И с м о т р е ­
ла она с них о гр о м н о , б е зд о н -

всю

И т р у д ­
истиной , ко то - 

т с л ь ко  он

но, печально , сл овно  все п р о  
себя знала. У то н че н н е е , н е р в ­
ное, кр а си в о е  лицо , и зл уч а ю ­
щ ее н е и зъ я с н и м у ю  д уш е в н ую  
н е ж н о сть  и т а ку ю  ж е  д уш ев-

н е п р е р ы в н о  о р ут , ж е с т и ку л и р у ­
ю т, б ью тся  в падучей , б л ю ю т, 
м а с ту р б и р у ю т , в ко н ц е  п е р в о го  
акта с п у с ка ю т  ш таны, в начале 
в то р о го  р а зд е в а ю тся  д о го л а . И 
та к далее. О б я за те л ьн о  п е р в о ­
кл ассны е  д е ко р а ц и и  и к о с т ю ­
м ы . О тм енна я  д и кц и я , тр е н и ­
р о ва н н ы е  тела. М у ж ч и н ы  кр а - 
сизее , ж е н щ и н ы  опы тнее . В 
сущ н о сти , это  и есть н е м е ц ки й  
театр— со е д и н е н и е  а б со л ю тн о й  
сво б о д ы , п р и р о д н о й  б р ута л ь ­
ности  и б е з у п р е ч н о го  п р о ф е с ­
сионал изм а .

не подступись! И все

в о к р у г  за кр ы ты  на гл ухо , к а к  ж а ­
л ю зи  на витринах А л е кс а н д е р - 
ш трассе  в утр е н н и е  часы. А  в 
ка ссе — пусто, и ц е н ы  в «М ам е 
Розе»
ж е  с с а м о го  начала бы л о  ясно, 
что их территория 
тел л ектуал ьны й  театр  для из­
бранны х, театр  для н е м н о ги х . 
При этом «левый поворот» на 
эм б л е м е  театра, п о х о ж е й  на 
д о р о ж н ы й  зн а к, и сам о назва­
ние, с о д е р ж а щ е е  п р о л е та р ско е  
сл о во  «Рур»,
на вполне  д е м о кр а т и ч е с ки е  
устр е м л е н и я  Чулли и е го  по ­
м о щ н и ко в , об ещ ал о  в о зв р а щ е ­
ние к  п р о с то м у  ч е л о в е ку . Не 

о ч е в и д н о й  д е кл а р а ти в н о с ­
ти они  о ткр ы л и  «Театр ан д е р  
Рур» п о ста н о в ко й  «Л улу» Ве-

это ин-

ука зы в а л о

Ни Р оберто , ни Гордана  
л ю б и л и этот театр  для
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д е ки н  да, а спустя  пять лет с н о -
ва вернул ись  к  этой  пьесе. С во-
ей  ге р о и н е й  Чулли сделал ж е н -

ны м  р а сп и са н и е м  на 
К е л ь н с ко м  вокзал е , находил  р ы ­
ж и й  к р у ж о к  с на зван ием  
М ю л ь ге й м , под зы вал  ка ки х -то  
стары х н е м о к , вод ил  при них 
пальцем  по карте , чтобы  у д о ­
стовериться  в своей  правоте , 
вм есте  с ним и  р а д о стн о  в о с к - 

«Ja. ja  das is t M illh e im » .лицал:
С праш изал  б о р о д а то го  м зна  с 
тр у б ко й , са д и вш е го ся  з п е р ­
вый класс, спраш ивал  б л е д н о го  
ю н о ш у  с с е р ь го й  з виде  к р е -
стз, с и д е зш е го  напроти в , с п р а ­
шивал уса то го  ко н тр о л е р а  з 
ч е р н о -го л у б о й  ун и ф о р м е .

все, кто  п о -а н гл и й ски , кто  
п о -н е м е ц ки , к т о  с веселой  г о ­
товностью , кто  едва цед я  

зубы , отвечали м н е : 
не волнуйтесь , вы 

М ю л ь -

И
Б >

скв о зь  
«Да, да,
д о б е р е те сь  до  сво е го  
гейм а». И все ж е  на п р и в о к -
зальной  пл ощ ад и  я понял , что 
приехал  не туда, не в тот го ­
р о д , ко то р ы й  за сем ь дней  я 
успел  вы учить  наизусть  
всем и е го  д о м а м и , ул ицам и , 

р а сп и -
п о е зд о в  до  Кельна,

ц е н н и ка м и  з витринах, 
санием
Д ю ссе л ь д о р ф а , Вены, Б ерли-
на в  •  •

в М ю л ь ге й м е

это то ж е  св о е го  р о д а  
случайны х

О ста но вка  
длится все го  по л то р ы  м инуты , 
и м ой  п р и е зд  сю д а  на десять 
дней
по л то р ы  м инуты  
впечатлений и н е о б я за те л ьн ы х  
встреч. Я
театральны й кр и т и к
вы. К а ж д ы й  ве че р  я с м о т р ю  
спе кта кл и  и зв е с тн о го

гость , и н о стр а н е ц , 
из М о е к -

«
ан д е р  Рур» п о д  р у ко в о д с т в о м  
Р об ерто  Чулли. И м  п р е д сто я т  
гастрол и  з
м еня пр и гл а сил и  пр е д ва р и ть  
эти гастрол и  ка ко й -н и б у д ь  о б ­
стоятельной  те а тр о в е д ч е ско й  
статьей. П о -а н гл и й ски  это на­
зы вается «р го гП о ііоП » , к а к  это 
п о -н е м е ц ки  —  не знаю . В о с б - 
щ е -то  п о -н е м е ц ки  я зн а ю  в се ­
го  н е с ко л ь ко  слов. Д о ста то чн о , 
в п р о ч е м , чтобы  не перепутать  
э л е кт р и ч ку . И все ж е  вм есто  
М ю л ь ге й м а  ан д е р  Рур я заехал 
з М ю л ь ге й м  ан д е р  К ельн ,

С о ве тски й  С о ю з , и

Еще полчаса б е зу м н ы х  стр а н ­
ствий по  с о в е р ш е н н о  н е зн а ко ­
м о м у  го р о д у  и по л то р а  
б е с ко н е ч н о го  в о зв р а щ е н и я  в 
М ю л ь ге й м  ан д е р  Рур. Значит, 

ка ко й  сп е кта кл ь  я с е ­
го д н я  у ж е  не у с п е ю . К а ж д ы й
ни і

вечер  они и гр а ю т  в р а зн ы х  г о ­
род ах. А в то б ус  с а кте р а м и  у е з - 

о р о га  
в М ю н с те р . С е- 

Го до».

17.30. іж ает от театра в 
не б л и ж няя  

1 г о дня
Н ем цы  хвалили. Говорят, х о ­
р о ш и й  спе кта кл ь . К о гд а  я
ехал к  зд а н и ю  театра, автобуса  
у ж е  не бы ло.

О ни уехали. П о х о ж е , они

« о ж и д а н и и

і

убизают («Кроати-нский Фауст»), 
а по д  з о н ги  Вайля м а ф и о зи  в 
белых шляпах и темных очках 
п о е д а ю т спагетти  (« Т р е х гр о ш о ­
вая опера»). Здесь сн и м а ю т ки ­
но  о  страстях  го с п о д н и х , и р а з ­
вязный киношник, не вынимая 
ж в а ч ки  и зо  рта, р е ж и с с и р у е т  
м и за н сц е н у  П о кл о н е н и я  к р е ­
сту («Вакханки»), Здесь, ко в ы ­
ляя на м а л е н ьки х  н о ж ка х , бе-
ж и т, спо ты ка ясь , х р о м а я  и па­
дая, в е ч н о  серд иты й , не ул ы б ­
чивы й ка р л и к , пан Ян С те р н и н - 
ски , од еты й  т о  в у н и ф о р м у
эсэсовца, то  а кл о у н с ко е  ж а б о
и бл естки , то  в р ы ц а р с ки е  д о с -  

гр устн ы й  у р о -пехи  и ш лем , 
д е ц  с вол е вы м  п о д б о р о д к о м  
м о л о то б о й ц а , и н е у кл ю ж е й  гр а ­
цией  тр е н и р о в а н н о го  ц и ркача . 
К а ки м  ж е  ко н тр а с то м  вы гляд ит 
е го  ны н е ш ни й  х р о м о й  танец-

щ и н у  п а д ш ую , о тв е р ж е н н у ю , 
о п о з о р е н н у ю , б е ш е н о  с о п р о ­
ти в л я ю щ ую ся , но не с ум е в ш ую  
осил ить  « в е ч н о го  боя». С тоит 
ли го в о р и ть , что и в п е р в о й  и 
во в то р о й  р е д а кц и и  «Л улу» 
гл а в н ую  рол ь  играла  Горд ана  
К о за н о в и ч . И играла  п р е кр а с н о .

Я не видел этих спе кта кл е й , 
но, если судить п о  н е м н о ги м  
ф о то гр а ф и я м , за ф и кси р о в а в ­
ш и м  отд ел ьны е  м и за н сц е н ы , 
л е гко  д о га д а ть ся , что вош л о  
сю д а  —  н а б л ю д е н и я  над б ы то м  
е в р о п е й с ко й  б о ге м ы , в о с п о м и ­
нания о м о л о д е ж н о м  бунте  
60-х, ко н ф о р м и с тс ки е  н а стр о е ­
ния и усталость  70 -х , об щ ая  
м ы сль об  у п а д ке  и ка та стр о ­
ф и ч е с ко м  п о р а ж е н и и  чел овека . 
И е щ е  более  ш и р о ка я  тем а 
то та л ь н о го  о д и н о че ства  в ж и з ­
ни, в лю бви , в см ерти , о д и н о ­
чество  всех м у ж ч и н  и ж е н щ и н , 
чьи неистовы е  п о п ы тки  е го  
п р е о д о л е ть  или хоть  ка к -то  
справиться  со сво и м  не счасть ­
ем  о б р е ч е н ы  на новы е  страда­
ния и по тери . И то л ь ко  с о ч у в ­
ствие к  б е д н о й  д е в о ч ке , к ис­
те ка ю щ е й  кр о в ь ю  Л у л у  о д у ­
хо тв о р я л о  их пе р вы й  спе кта кл ь .

Р астерянны й ж е с т  б е с п о м о щ ­
но -слабой  ж е н с к о й  р у к и  о б о ­
значил на б л и ж а й ш е е  пятиле­
тие стиль и отчасти п р е д о п р е ­
делил суд ь б у  театра. Театра 

и нте л л екту ­
ал ьно го , и м е ю щ е го  в наличии, 
кр о м е  а м б и ц ий , эн тузи а зм , 
с к р о м н о го  б ю д ж е та  и д р у ж ­
ной  тр у п п ы , ещ е  и нечто  свое,

навеса, н е за м е тн о

л е ге н д а р н о м у  п л е н и те л ьн о м у  
вальсу Э л е ктр ы ! К а ка я  н а см е ш ­
ка суд ьб ы  в том , что м есто  
п е р в о й  а ктр и сы  занял ка р л и к ! 
Точнее, не занял, а п р о с то , п р и ­
м о сти вш ись , гд е -то  с б о ку  у  за ­

стал новой
э м б л е м о й , с и м в о л о м  «Театра 
ан д е р  Рур». М о ж н о  сказать , что 
н ы н е ш н и й  театр  Р об ерто  Ч ул ­
ли б ез Го р д а н ы  К о за н о в и ч  
это «М еняны »  Веласкеса 
инф анты  в ц е н тр е . О стались ин­
те рье р , п р и д в о р н ы е , ка р л и к, 
соб ака , сам  х у д о ж н и к  с палит­
р о й . С тр о ги й , за д ум ч и в ы й  синь­
о р  в ч е р н о м .

П ечальная картина . Н о успех  
у  нее н е со м н е н н ы й . В рем енам и  
значител ьны й. М е ж д у н а р о д ­
ны й. П р е м и и  БИТЕФа. Гастро­
ли в С Ш А . Н о п о че м у  все так 
б е зн а д е ж н о  печально? П о че м у  
в ф инале « Т р е хгр о ш о в о й »  не 
п о м и л о ва н  д а ж е  М э к ки , ка к  это 
пр е д пи сы ва л  Брехт, д а ж е  М э к ­
ки?.. И ещ е  этот хри пл ы й  ста­
р ы й  го л о с  с за и гр а н н о й  плас­
ти н ки  «Б ерлинер  А нсам бл я» , 
за ти ха ю щ и й  п о д  патеф онной  
иглой ... Н е у ж е л и  все их м ечты  
о н е за в и си м о м  театре  о ко н ч и ­
лись д е п р е сси е й , че р н о й  м и ­
за н тр о п и е й  р а зо ча р о в а н н ы х  ин­
тел л игентов , б р е з гл и в о й
м е ш ко й  карлика? Н е уж е л и  все
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10 лет — первый юбилей 
отмечает в этом году 
известнейший коллектив 
Германии «Театр ан дер 
Рур» под руководством 
Роберто Чулли. О пути 
театра эти не юбилейные 
заметки.V '
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н а д е ж д ы  на м и сси ю  театра, 
с п о с о б н о го  п р е о б р а зи ть  ж и зн ь , 
о казал ись  ил л ю зи ей , р а зб и в ­
ш ись о п р о за и ч е с ки е  п р о б л е ­
мы  сб о р о в , см ет, расходов? А  
главное , н е уж е л и
ж и зн ь

л евого , б е д н о го ,

с о кр о в е н н о е  и е д и н стве н н о е  
д а р  п е р в о й  актрисы . Гордана 
была п о л ю с о м  чистой  эн е р ги и , 
ч и с то го  искусства , чистой  л и р и ­
ки . О на  сближ ала  на

ытых. эту о б я за те л ь н ую  п р е ­
л ю д и ю  м е ж д у  у ж и н о м  з с о с е д ­
н е м  р е сто р а н е  и б о ка л о м  ш а м ­
п а н с ко го  в антракте . К а ко й  
о м е р зи те  л ь к  о й

о б о и м  вся о п усто ш а ю щ а я  о п е р -

сцене  то , 
что  сущ е ствовал о  в р е п е ти ц и ­
онны х зам ы слах Р об ерто  и в 
б и б л и о те чн ы х  ш туд иях  е го  д р у ­
га и гл а з н о го  п о м о щ н и ка  Х ель­
м ута  Ш аф ф ера : с т р о гу ю  
ж а л о с тн у ю  аналитичность и та ­
и нстве н н ую  и рр а ц и о на л ьно сть ,

сам ая
п о ко й н а я , суетная, 

несчастная и счастливая, е д и н ­
ственная наша ж и зн ь  
та б е с ко н е ч н а я  гн е тущ а я  ночь, 
к о т о р у ю  из сп е кта кл я  в с п е к ­
такль и н сц е н и р уе т  Р оберто  
Ч улли.

I

казалась им
остазл енны й

ную  сто й ко сть . Гордача  К о з а ­
нович . С уд я  по то м у , что он  
рассказы вал  о ней, это была 
н е о б ы кн о в е н н а я  ж е н щ и н а . Д в а  
за м уж е ства , тр у д н ы й  характер , 
пятил етний  сы н,
рад и  м ечты  о театре, ранняя  
слава, пр и ступы  
с м е н я ю щ и е  п р и ступ ы  ярости . 
С м ело  вступала а п е р е п а л ку  со 
зр и те л ь н ы м  залом , если ее  не 
устраивала чья-то  р е а кц и я  («Те­
бе не нравится? Ну, и  давай  от­
сю да, д е н ь ги  по л учи ш ь в кас­
се»), П остоянная , не уто л и м а я  
ж а ж д а  и гр ы
л ед н их  дней , ко гд а  а к л о у н с к о м
гр и м е  и н а кр а хм а л е н н о м  ж а б о  

д л и н н е е  Л ул у , о к а  ко р чи л а сь  
в ы кр а ш е н н о е  сам и, куса я  гу б ы  от боли, что ­

бы  в с л е д у ю щ у ю  м и н у ту  ж е  
р а зр а зи ть ся  на с цен ес д е р з к и м  
см е хо м .

О на бы ла е го  А р ка д и н о й  и
Н и н о й  З а р е чн о й , Э л е ктр о й  и
Д о р и н о й , е го
Л ул у . П р и  это м  н и ч е го  от д и ­
вы, п р е м ь е р ш и , ж е н ы  « глав­
н о го » . Л о хм а та я  д е в о ч ка  в 
д ж и н с а х  с ве чн о й  те тр а д ко й  
пьесы , за ж а то й  п о д  м ы ш ко й  и 
т е р м о с о м  в

е го  ке . И н о гд а  ей  не хватало 
д а ж е  о ткр ы ть  е го . И она 
вращ алась после р е п е ти ц и и  
д о м о й , волоча  свой  те р м о с  с 
те м  ж е  го р я ч и м  чаем , ко то р ы й

I f

всегда , д о  п о с -

ная красота , захл естнувш ая не­
м е ц ки е  п о д м о с тки  вм есте  с м о ­
д о й  на Г с е кс  и

«V а»
■ .Г

пред ставл ял ись  им  асе стр о -
ж а й ш и е  ритуал ы  б о л ьш о й  
атральной  и гр ы , к о т о р у ю  вели

ф и л о со ф ски е  истины  и и с к р о ­
м е тн ую  че чё тку , эстра д ны е  з о н ­
ги  и тр а ги ч е с ки е  театральны е  
м о н о л о ги .

д о с т а т о ч н о  о д н о го  б е гл о го  
Ш е  не­взгл яд а  на их аф иш у

пир.. Чехов. С о ф о кл , Брехт,
С артр , Б ю хн ер •  X

течение  ка ки х -то  н е с ко л ь ки х
се зо н о в , в те м пе  м гн о в е н н о го

зас ж д а л и , но д о  М ю н сте р а  
пол тора  часа езд ы . И м  н у ж н о  
бы ло то р о п и ть ся . Ч то -н и б уд ь  
буд ете  пить?

Это Р ом ано, владелец  р е с то ­
рана «М ам а  Роза», р а с п о л о ­
ж и в ш е го с я  п о д  о д н о й  кр ы ш е й  
с «Театром  ан д е р  Рур». В «М а­
м е Розе» об ед аю т, уж и н а ю т , 
устр аи ва ю т п р и е м ы  и с ка н д а ­
лы, б ью т п о суд у , р а ссл а б л я ю т­
ся за ста ка н о м  «кьянти» . О тс ю ­
да м о ж н о  заказать  такси , если 
нет п о п утн о й  м аш ины , и п о л у ­
чить с а м у ю  п о л н ую  и н ф о р м а ­
ц и ю  о планах театра
туарная  аф иш а п р и ко л о та  в м е ­
сте со с п и с ко м  сам ы х важ ны х 

о ко в .
Что ж е  м не делать. Ро-

обл ака  и те м н о е  небо , ка к  т о ­
н и р о ва н н ы й  лист ватмана, на 
к о т о р о м  стальны м  ш тр и х о м  
п р о р и с о в а н ы  е го  м е ф и сто ф е л ь­
ски й  проф ил ь, сед ы е  зол осы , 

по  м о д еIтр ехд не вн ая  
е в р о п е й с ки х  «плейбоев»  и д ы ­
м ящ ая си га р а  в у гл у  рта. М н е  

л ицо  и р у ки ,нравится
с в о б о д н о  л е ж а щ и е  на руле .
М ы  с ко р е е  в се го  о п о з д а е м  к
началу.
р о ю с ь  в с у м к е  со е зо и м и  б у -

Ь перед , вперед , туда, туда 
Р а ф е я ь б е р г-п эр х , з

Что там  в начале? Я

р е п е р -

5*

мано?
Я д ум а ю , что зас м о ж е т  

п о д в е зти  Р оберто . За о б е д о м  
я слыш ал, что он  то ж е  со б и -
рается  в М ю н сте р .

Р оберто ... Я с т р у д о м  застав­
ляю  себ я  назы вать е го  по  и м е ­
ни, хотя все, д а ж е  Р ом ано, о б ­
ра щ аю тся  к  н е м у  так, б ез  вся ­
ки х  там  « ге р р » . Г е р р  Чулли? 
П о -м о е м у , звучи т  у ж а с н о . С ко -  

« С и н ьо р  Ч ул ­
ли, вы не м о гл и  бы бы ть так 
д о б р ы  и отвезти  м е н я  в М ю н ­
стер?»
ф р а зу  
м е тко
с л у ж е б н о го  хода  и идет по

р е е  у ж  си н ьо р .

П о ка  я репет ирую  эту 
по -английски , он  
появляет ся  из д в е р е й

н а п р а вл е н и ю  к  м аш ине .
ж и з н и  своей  не  видел ч е ­

ловека , к о т о р о м у  бы так ш ло 
о б р а щ е н и е  «синьор» . На нем  
черны й  п и д ж а к , че р н ы е  о чки , 
че р н ы й  опаловы й  пе р сте н ь  ка  
б е зы м я н н о м  пальце, че рны й  
ш е л ко в ы й  ш арф . К а к  м н о го  
ч е р н о го  в е го  о б л и ке , 5 е го  
глазах —  ум ны х, терпеливы х, 
печальны х. Я р а сска зы в а ю  е м у  
свою  н е л е п ую  и сто р и ю . О н 
см еется . Я то ж е .

П од  е го  см ех и у в е р тю р у  к  
«Турандот». н е сущ ую ^  и з  
стерео  ко л о н о к , мы  в ы е зж а е м  
на азтобзн . За о к н о м  летят

м а гам и  в п о и с ке  текста  пьесы  
Б еккета .
в згл я д  на с п и д о м е тр  
чаю , что стр е л ка  б ы стр о  д в и ­
ж ется ,
120, потоал на 140. П о х о ж е , он 
реш ил  к о го -т о  пе р е гн а ть .

Кого?

Тотем

п е р е х о д я

п е р е в о ж у  
и за м е -

со 100 на

Тот белы й «порш », петляв­
ш ий всю  д о р о гу  п е р е д  наш им  
в е тр о в ы м  сте кл о м , или си ­
н ю ю  «ланчини», о б о ш е д ш у ю  

и с-нас на п о а о р о те  и б ы стр о
ч е зн у в ш у ю  из зо н ы  в и д и м о сти . 
Или ещ е к о го -т о , к о го  в тот 
п р е д в е ч е р н и й  час на д о р о ге  
м е ж д у  М ю л ь ге й м о м  к  М ю н ­
сте р о м  не бы ло. З ачем  мы  так 
спеш им ,
ж д е т , к р о м е  «Годо»? Еще о д и н  
спе кта кл ь

Кто нас

Б ч е р е д е  н е с ко л ь -
них д е ся тко в , поставленны х за
трид ц ать  лет. Ещ е одна
но вка  на б е с ко н е ч н о м  пути, по
кот ором у летит синий  « м е р се -
дес».

н е м е ц ки х  
п о ­

н и к а к и хI t

С и н ьо р  Чулли м е н ьш е  Есего 
п о х о ж  на с а м о у в е р е н н о го  ли ­
хача, п р и в ы кш е го  к  ко м ф о р т у  
и стр е м и те л ьн о
автобанов. Е го  путь
т рескавш аяся  зем ля, античны е 
ка м н и , п усты н н о е  н е б о  и со л н ­
це, палящ ее п р я м о  в заты лок.

Н и ка ­
ки х  со л н е чны х о ч ко в  от « А р ­
мани». Т яж елая п е р е гр у ж е н н а я  
сам од ел ьная
т о р у ю  та щ кт  с кр е с ть я н - 
скиаа уп о р ств о м , разб ивая  в 
кр о в ь  свои худы е а р и ^то кр а ти -

телега  театра, к о -

Я п е р е б и р а ю  в пам яти  е го  а к ­
те р о в : ж е с т о ки й  кр а са ве ц  Вол­
ке р  Рус —  в о п л о щ е н и е  арий­
с ко й  п о р о д ы , а грессивны й , 
н а д м е н н ы й , н е ж н ы й ; В ер они ка  
Байер —  гр устн а я , н а п р я ж е н н а я , 
очень  д р а м а ти чн а я  д а ж е  в са­
м ы х л е гко м ы с л е н н ы х  ко м е д и й ­
ны х э п и зо д а х ; п о тр я са ю щ а я  
К р и сти н а  С ан,—  и зл уча ю щ а я  
н е у д е р ж и м у ю  э н е р ги ю  и чув ­
ственность  в р о л и  Л о л л и  Ли 
че м ; о гр о м н ы й , к а к  скала, Рай- 
е н х а р д  Ф и р ш а у , ум н ы й , то н ки й , 
п р о н и ц а те л ьн ы й , очень  че хо в ­
с ки й  артист... Я в сп о м и н а ю  их 
на сц е н е  и за кул и са м и , в са­
л о н е  автобуса  и за сд ви н уты ­
м и  стол ам и  в «М ам е  Розе»

на страницах своих га зе т  
си л ьны е  ц и н и чн ы е  ко л у м н и с ты  
из « Ф р а н кф у р т е р  рннд ш ал л ь»  
или « А л ь ге м а й н е  ц а й тун г» .

Т огда  десять лет назад , ко гд а  
они  начинали и м  казал ось , что 
о н и  с м о гу т  во всем  это м  не 
участвовать. О н и  д р у ги е . Г о р ­
ды е, не зави си м ы е , и р о н и чн ы е , 
св о б о д н ы е . О н и  не сте сняю тся

в е се л о го  натиска , о тч а я н н о го  
ш турм а , с тр е м и те л ь н о го  валь­
са, то го  с а м о го  вальса, ко т о ­
р ы й  все к р у ж и л  и к р у ж и л  
Э л е ктр у  с О р е с то м , по ка  она 
не падала на пол з п о л н о м  и з ­
н е м о ж е н и и .

П е р е д  с м е р ть ю  Горд ана  
м не  сказал а : это д а ж е  х о р о ­
ш о, что  м е н я  не буд ет. Вот уви ­
диш ь, наш и дела п о й д у т  лучш е, 
в театр  п р и д е т  на стоящ и й  у с ­
пех . Так и сказала.

М ы  м о л ч и м , п о то м у  что я не 
о ч е кь -то  знаю , что  надо  го в о ­
рить  в та ки х  случаях. Х отя , на­
верное , м о ж н о  бы л о  бы  с п р о ­
ситъ е го , н а п р и м е р , о «Кэтхен 
и з  Ге л ьб р унне »  по  К л е й сту , 
к о т о р у ю  я видел  вче ра ,—  об  
э то м  гр а н д и о з н о м  сп е кта кл е , в 
к о т о р о м  Чулли и гр а е т  с ж и в ы ­
м и  а кте р а м и  таи  б е зж а л о с тн о , 
к а к  с н е о д уш е в л е н н ы м и  м а р и о ­
неткам и , а с м а р и о н е тка м и  
тр епетно , сл о вн о  с ж и в ы м и  
л ю д ь м и . Где, ка ж е тся , сам о  
в р е м я , не го в о р я  у ж  о п р о ­

и гр у ш ка  в

« « •

за кул и -
их см ех, их р е а кц и и , их весе-

н и з ко е  здание , 
ж е л то й  кр а с ко й , гд е  из о ко н  
виден  за р о сш и й  п р у д  и о д у ­
р я ю щ е  пахнет пицц ей . Туда, з 
таинственны й п о л у м р а к  
тесной  сцены  и м а л е н ь ко го  за

и акцента ,

ла, о з в у ч е н н о го  го л о са м и  Го

«Каспара» ,

• г*/

незабы ваем ом

с в о е го  и н о с тр а н н о го  
не б о ятся  н е зн а ко м ы х  ул и ц  и 
ч у ж о й  н е пр и ве тл и во й  п уб л и ки .

все го . Я знаю , я у ж е

д а кы , оероники.. В ол кера , гд« 
пы лятся сваленны е в ку ч у  дву 
спальная кр о в а ть  и з  «Т ре хгро  
ш о во й» , м у с о р н ы й  б а к  и:

н е й л о н о в ы е  кры л ь
ангелов из « К р о а ти н с ко го  Ф а  у 

Вот
ж и зн ь , в к о т о р о й  бы ло многс 

пр о че
статью  в «Е вр ом а ске» , что о-
из М илана. К а ко й -то  княж еский  
р о д . О че н ь  бо гатая  семья 
О ко н ч и л  ун и в е р си те т . Д о к т о : 
ф и л осо ф и и  (д и ссе р та ц и я  на те 
м у  « В за и м о о тн о ш е н и я  индиви

л ую  го то в н о сть  к  и гре , их в и р ­
т у о з н у ю  те х н и ку  и с п о ко й н у ю  
расчетл ивость
лов

п р о ф е с с и о н а -

Л о ю к з а ч -  
сил

д у у м а  и го суд а р ств а  в ранни  
работах  Ф р и д р и х а  Гегеля»), ас 
систировал  Л у к и н о  
им ел свой

ко н ц е  60-х занятия
е зд и л  п о  Е вропе , пе  

р е м е н и л  м н о го  п р о ф е сси й  — 
был э л е кт р и ко м , вод ител е  •* 
гр у зо в и ка . р а зн о р а б о ч и м , 
снова  театр . Вначале в 5ерл

оставил,

не,

м е д л е н н о  осты вал д о  вечерне -
го  сп е кта кл я .

з и она бы  н и ко гд аднл ее. j

не по зво л и л а  себе на руш и ть
с т р о гу ю  д и сц и п л и н у  их театра . 
Н и ка ки х  ка п р и зо в , н и ка ки х  по- 

З и ско кти Д  блаж ен , д а ж е  ко гд а  ста д о  ясно, 
СІоЪс’ • что она о че нь  больна .

М н о ги м  казал ось, что ••
в н е за п н о го  т р а ги ч е с ко го  ухода  
Го рд аны  театр  т о ж е  ость нет,
к а к  чай в ее  те р м о с е . Без
р е зко с ти , н е р зчо е ти , тез у че го  
акцента . о б ж и га ю щ е й

потом s Дюссельдорфе. Ст- страстности, он станет таким же 
C o ld  tea , к о т о р ы й  п о д а ю т  в 

л и н с кс м  Ш а у б ю н н е  или в
л ичны е  р е ц е н зи и . Х о р о ш а я  р

1 ко н ц е  ко н ц о в  вс
м ю н х е н с к о м
или в Шэульшпильхауз в Дюс-

взгл яд ь ." се л ьд о р ф е .

путация. 
б р о са е т  р а д и  провинциальное
М ю л ь ге й м а . П очем у?

Я снова у к р а д к о й
ваю  на н е го . Не отрь іваясь  с
д о р о г и г о н  спраш ивает м еня . 

Х очеш ь повести?
Я не у м е ю .

о ч е н ь  п р о сто . 
Н аверное , но  у м е н я  ни 

ко гд а  не бы ло м аш ины .

ГО Р Д  АНЕ он  за го в о р и л  
сам . Х ри пл ы й , о б во л а ­

ки в а ю щ и й , б о гаты й  о б е р то н а м и  
го л о с , путая н е м е ц ки е  англий­
ски е  и итал ьянские  слова, р а с - 
сказывзл м не о  том , что та кс е  
талант, удача, л ю б о вь  и « ка к

вас

И ностранцы , эм и гр а н ты , ко с м о -
политы . О н и  п о в с ю д у  д о м а . У 

д р у з ь я . Такие
ж е , к а к  они , в че р а ш н и е  о д и н о ч ­
ки, ка ж д ы й  со  с в о и м  ч е м о д а ­
ном , наб иты м  л ю б и м ы м и  кн и ­
гам и, кассетам и  и в о с п о м и н а ­
н и я м и . И  «Театр ан д е р  Рур» 
в о з н и к  из о д н о й  ко л л е кти в н о й  
м ечты , а то чне е , ко л л е кти в н о й  
то с ки  п о  с о б с тв е н н о м у  д о м у , 

к р о в у  дляпо своей  кр ы ш е ,

.' т
■ л л. а п е р р о н е  в о ж и д а н и и

п

ку с  льда, п р и -  
н е м е ц ко й

се н ти м е нта л ьн о й  сладости . В кус  
<schпapsidee>1 Б* ■ _
ны м  п р и в ку с о м  гр у б ы х  забав,

п о п о л а м  с пи в -

tс о л д а тс ко го  см еха и 
ньгх ш уто к. Ведь там  главное  
то, что  сам и н е м ц ы  с и р о н и ч е ­
с ко й  у х м ы л ко й
сл о во м  « \V e rk tre i!»  (д о с л о в н о :
«верность  п р о и зв е д е н и ю » ). А  
точнее, ве р но сть  д у х у  нации, 
ее м и р о о щ у щ е н и ю , ее  с е н ти -

*

м ентал ьности , ее  т р е з в о м у  рас­
с у д ку , и а гр е сси в н о й  б р ута л ь ­
ности . Э то значит, что  на сцене

о н и  знаю т, что о н и  д е л а ­
ю т  и за ч е м  они  с е го д н я  вы хо ­
д ят на сц е ну . П р и р о д н ы й  
сти н кт  ко м е д и а н то в  о твр а щ а е т 
их о т  со б л а зн о в  интел л ектуал ь­
ны х э кс п е р и м е н то в , от ид ей

нн-

с а м о р а зр уш е н и я , ж е р тв ы , к о н ­
ца. Их са м о за б ве н н а я  и гр а  и
есть вы зов  см е р ти . Их набе-
л енны е  гр и м о м  лица и теат­
рал ьны е  о д е ж Д ы  и есть  о п п о ­
зи ц и я  ночи . С п е кта кл ь  в театре  
ко гд а -н и б у д ь  д о л ж е н  з а к о н ­
читься, но  сп е кта кл ь  ж и з н и  не 
ко н ча е тся  н и ко гд а .

КРИПИТ, с кр и п и т  п о в о з - 
ка  Д и о н и с а , у в о зя  нас

все д ал ьш е и д ал ьш е  по  стр е -
м и те л ь н о м у  автобану на встречу  
«Годо»  и д р у ги м  сп е кта кл я м

О Н А Ч А Л У  наш е ж и зн ь  
склады валась н е п р о сто .

^ д я  зд е ш н е й  п у б л и ки  м ы  бы л и  
ч у ж а ка м и . О н и  п р и в ы кл и  к  
д р у го м у  театру . То, что  делали 
м ы , их р а зд р а ж а л о . М ы  не хо ­
тели и м  по н р а ви ться  л ю б о й  ц е ­
ной . И это  р а зд р а ж а л о  их ещ е 
б о л ьш е . К о н е ч н о , это  бы л о  и з ­
н ур и те л ь н о , н о , ко гд а  о н и  на­

хлопать си ­
д е н ь я м и  кр е с е л  и гр о м к о  р а з ­
говаривать , мы  поняли , что  с 
нам и  остались свои . Зал м о г  
быть н а п о л о в и н у  пуст. Н о  это  
бы ли наш и зр и те л и , 
м ы  почувствовал и , что в э то м

і

первые

У п о и те л ь -зе м л е  м ы  не од ни , 
нее  чувство . П оним аеш ь?

К а ж е тся , да. П о н и м а ю , 
знаю , к а к  это  бы ло. И х пе рвы й

а ж е

п р о х о д  по  со н н ы м  ул и ц а м  
М ю л ь ге й м а . О п ущ е н н ы е  ж а л ю ­
зи. Р екл ам ны е  щ иты  м и н е р а л ь ­
ной  во д ы  «Эвиан». Запах ко ф е . 
! е р а кь  на п о д о ко н н и ка х . Их 
ш аги , их см ех, их м о л о д о сть . 
И х ж е л а н и е  не им еть н и ч е го  
о б щ е го  с этой  ге р а н ь ю . А  лица

ум е л ы х  р у ка х  р е ж и с с е р а , на-
п о д о б и е  той  ти п и ч н о й  р а зм а ­
л еванной  ку кл ы , к о т о р у ю  б а ю ­
кала б е зу м н а я  Б р иги тт . К а ж д у ю
м и н у ту  я о щ ущ а л , с ка ки м  х о ­
л о д н ы м  о тча я н и е м  о н  д е р га е т  
за все эти б е счи сл е н н ы е  нитки , 
н а ж и м а е т  н у ж н ы е  клавиши,
кл а д ет ки р п и ч  за  ки р п и ч о м , 
сталкивая  кл а сси ку  с авангар­
д о м , б у д н и  с р и туа л о м , натура ­
л и сти ч е ски е  п р и е м ы  с 
л е сн о й  стилизацией .

Из спектакля в спектакль 
Чулли с о зд а е т  о с о б у ю , н е п о в ­
т о р и м у ю  реальность , в ко т о р о й  
не бывает дня, в которой все 

не г о в о -в р е м я  ночь, 
р я т п р о р и ц а ю т , зд е сь  не ж и -  

ж д у т  катастроф ы . З д есь  
го р ь к о  плачет худ е н ь ка я  
м енная  кл о унесса , р а зр е за н н а я  
п о п о л а м  н е ум е л ы м  м у ж е м  ил­
л ю зи о н и с то м  («К л оуны ») и, ч т о - 
то  напевая, пр ипл ясы ва ет п е р е д  
пусты м  за л о м  ста р е ю щ а я  арти ­
стка  («О , счастливы е д ни !» ).

а гне ра  д ел овиты е  
ан гел ы  с кр ы л ь я м и  из ч е р н о го  
нейлона  пы таю т, насил ую т и

вут

«Театра ан д е р  Вур»— у ж е  со с -
то я в ш и м ся  и е щ е  то л ь ко  гр я д у ­
щ и м , и ка ж е тся , что  за ко н ы  
м и р о зд а н и я  не властны  над 
эти м  д в и ж е н и е м .

Р оберто , у  вас ка ж д ы й  
сп е кта кл ь  о см е р ти . П очем у?

А  что м о ж е т  бы ть в а ж н е е
смерти?

Жизнь.
П р о  наш у ж и з н ь  

зна е м , а п р о  см е р ть  почти  н и ­
ч е го .

м ы  все

смерть?
А зачем нам знать про

Ч тобы  н и ч е го  не бояться . 
Вы б о и те сь  че го -ниб уд ь?  

а. Н а п р и м е р , что м ы  с 
то б о й  не у с п е е м  в М ю н с те р , и 
ты  не ув и д и ш ь  наш его  «Годо» .

С. НИКОЛАЕВИЧ./

г

МЮЛЬГЕЙМ МОСКВА.

•  Г о р д а н и  К о з а н о в и ч  в р о ­
л и  Л у л у .

ф С ц ена  и з  сп е кт а кл я  *Т р е х -  
г р о ш о в а я  операм .

ф  Роберто Ч у л л и .


