
О РОБЕРТО Чулли говорили задол­
го до его приезда. Аристократ по 
происхождению, философ по об­

разованию, итальянец, внезапно оста­
вивший родину и избравший местом по­
стоянного жительства Германию, а де­
лом жизни -  театр. Человек, будто бы 
всегда появляющийся в черном и скры­
вающий глаза за стеклами темных оч­
ков. В 1980 году Чулли создал в провин­
циальном Мюльхайме театр, сумевший 
стать возмутителем спокойствия не 
только в добропорядочном маленьком 
городке, но, как утверждают летописцы, 
-  во всей Германии. Труппа Театра ан 
дер Рур интернациональна, при театре 
существует единственная в Германии 
цыганская актерская группа.

Три спектакля, сыгранные в Москве 
по разу, один за другим -  “Веракрус” 
(пьеса завлита театра, многолетнего 
сподвижника Чулли Хельмута Шефера), 
шекспировские "Гамлет” (третий акт) и 
“Макбет", -  явили собой своеобразную 
трилогию Несмотря на то, что Тамлот" 
- постановка не Чулли, а Фрица Шеди- 
в ... отчетливо прочиталась сквозная те­
ма театра. Упорно и обреченно ставит 
он одни и те же вопросы: можно ли усто­
ять в этом миро перед насилием? Не за­
метить, что насилие уже стало нормой? 
И как, собственно, жить на свете после 
конца света?

Первая часть трилогии -  “Веракрус". 
Человек на сцене • за решеткой. Чуже­
странец в латиноамериканском городе, 
он обвиняется в убийстве. Врач (и сле­
дователь в одном лице) с помощью пере­
водчицы ведет осмогр-допрос пациента- 
заключенного. Грациозная внутренняя 
свобода этого человека (Фриц Шѳдивы -  
выразительный актер!) противопостав­
лена агрессии допроса. Но внезапно ге­
рои меняются местами. Темная стихия 
разрушения овладевает тем, кто только 
что казался воплощением человеческо­
го. Все трое вдруг перевоплощаются в 
персонажей дровней трагедии (только 
тут мы понимаем, почему в программке 
стояло: по мотивам “Вакханок” Еврипи­
да). Подсудимый Дионис, разрывает (за 
кулисами) своего врага на части. Наси­
лие побуждает лишь к насилию...

Часть вторая -  Т амлѳт". Счастливая 
фантазия -  превратить третий акт зна­
менитой пьесы в самостоятельный спек­
такль. Здесь, правда, есть все: четко ра­
ботающий механизм Дании-тюрьмы, ко­
нец любви, постепенное обретение воли 
к насилию. И если Гамлет начала спек­
такля в коротких штанишках, сомнамбу­
лически твердя монолог “Быть или не

быть"м с -фудом удерживал в руках ка­
мень, то Гамлет финала уже деловито 
дробит своим первобытным каиновым 
орудием голову Полония...

Заключительная часть -  “Макбет”. 
Насилие с самого начала. Непрекращаю- 
щийся грохот бомбардировки сопровож­
дает действие. Военная форма героев 
напоминает то мундиры фашистской ар­
мии, то кители доблестных советских ге­
нералов с орденскими ленточками на 
груди. Макбет (снова -  Шѳдивы) -  дикта­
тор всех времен и народов, натянув ста­
линские брюки генералиссимуса, захле­
бывается в пароксизмах гитлеровской 
истерики. Спасения нет. Малькольм, 
Макдуф -  что тот солдат, что этот...
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На сцене -  мир после смерти челове­
чества. Отсюда мертвое пространство, в 
котором обретаются герои всех трех 
спектаклей: тюремная камера “Веракру­
са", металлический бункер “Макбета", 
беспощадная белизна задника, кулис и 
пустующих столов воображаемого кафе 
в “Гамлете". Отсюда -  потоки крови, ок­
ровавленные куски тел, бесстрастная, 
уже потусторонняя обнаженность жен­
щин и вялое, бесплодное семяизверже­
ние мужчин. Приемами грубыми и жесто­
кими у нас хотят вызвать отвращение к 
этому миру, протест против царящей в 
нем агрессии, подавление агрессии соб­
ственной. Ненавидя мещанское требова­
ние -  "сделайте нам красиво!" -  Театр 
ан дер Рур провозглашает своей эстети­
кой эстетику безобразного.

Результат оказался для театра, ве­
роятно, неожиданным. На вынос окро­
вавленных кусков “человеческого мяса” 
по залу пронесся смех. Эстетический 
шок не состоялся. Кровавые обрубки вы­
глядели, по счастью, откровенными му­
ляжами, красная густая жидкость -  на­
ивной имитацией. И* ничто не работало 
как образ...

Творческая дискуссия, завершавшая 
гастроли, прошла в высшей степени не­
формально, содержала в себе все: и нѳ-
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Идеи, декларируемые театром, но 
находят своего сценического воплоще­

н и я . В теоретических работах Чулли мы 
^читаем, что сегодня время нѳвербально-

лицѳприятныѳ оценки, и резкую вспышку 
полного взаимонѳпонимания между 
мюльхаймской труппой и нашими крити­
ками, и мелькнувшую тень возможного 
скандала (нет-нет, не международного, 
среди своих!).

Что же произошло? Сработал эф­
фект “больших надежд”? Или -  непри­
вычность зрелища, действительно весь­
ма далекого от традиций русского теат­
ра? Да нет жо! Ведь независимо от соб­
ственных традиций мы худо-бедно зна­
ем кое-что о мировом театре. И такое 
уже видели. Только много раньше -  у 
поляка Юзефа Шайны, у немца Хайнѳ- 
ра Мюллера в его постановке того же, 
кстати, "Макботя" а начале^О-х годов... 
Сегодня прксмы такого рода показа­
лись сцѳни .еским набором наглядных 
метафор, однозначных решений, знако­
вых обозначений.

Все названо и проиллюстрировано: 
зажигается свет в зале -  тронная речь 
Макбета будет обращена к нам, дабы мы 
не прозябали в равнодушии непричаст­
ности; Макбет насилует подряд мужчин 
и женщин -  секс одна из форм насилия; 
герой "Веракруса” превращается в Дио­
ниса -  пробуждение темных инстинктов 
в человеческой душе; в шекспировских 
трагедиях носят современные одежды и 
говорят по телефону -'классика вечна!

го театра, что беда современной сцены 
в излишнем доверии режиссеру, что Те­
атр ан дер Рур тяготеет к актеру-медиу­
му. Да может ли быть таковой в полити­
ческом театре, соединяющем почти аги­
тационные средства воздействия с при­
емами театра жестокости? Выразитель­
ный язык Театра ан дер Рур представля­
ется сегодня исчерпанным. Забавно, что 
в этой своей исчерпанности он стран­
ным образом смыкается с многим в 
“Орѳстѳѳ" Петера Штейна, которого 
Чулли считает художником чуждого себе 
направления.

^Почему вас не заинтересовал кон­
кретный человек на сцене в наших спек­
таклях?" -  взволнованно воскликнула во 
время упомянутой уже дискуссии моло­
дая актриса. Но чѳловѳка-то на сцене не:триа
было! Да и не могло быть. В мире после 
смерти есть только мертвая натура, без­
душное функционирование робота. А ма­
эстро сам признается: ого спектакли о 
смерти, важнее которой для него ничего 
нет на свете. Но и смерть предстает 
здесь лишь в одной своей ипостаси -  как 
результат насилия, не обсуждаясь как 
философская категория бытия. А если 
смерть не рассматривается в ее нерас­
торжимой связи с жизнью -  все, точка! 
Там, где нет человека, -  нет надежды, 
нет спасения, нет выхода. И тогда ниче­
го не надо -  не надо и театра.

Противоречия... противоречия... По­
следнее противоречие, которое остает­
ся в памяти, -  мертвый мир спектаклей 
Чулли и удивительное лицо самого маэс­
тро с печальными (без всяких очков) 
прекрасными глазами, в которых, кажет­
ся, скрыто знание тайны бытия.
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