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А ГОРОД опускается вечер, Солн­
це скрывается за небоскребами, 
на перекрестке самой многолюд­

ной улицы Коррьентес и самой широкой 
—  9 июля вспыхивают мощные прожекто­
ра, освещая остроконечный обелиск, уста­
новленный в честь 400-летия основания 
Буэнос-Айреса. И с этого момента огни 
рекламы становятся здесь полновластны­
ми хозяевами. Они стремительно обегают 
гигантские щиты киноплакатов, освещают 
строй голых ног девочек из местного 
<Мулен-Ружа», призывно подмигивают над 
неприметными входами просмотровых за­
дов кино-секс-шоу «только для мужчин и 
только старше 21 года»... Торговый центр 
Буэнос-Айреса. Днем здесь бодро пред­
лагают товары, ночью — представления.

Забудьте о проблемах, веселитесь, раз­
влекайтесь. Не сыпьте соль на раны... Это 
не моя - расшифровка сигналов, посылае­
мых огнями рекламы. Это позиция опреде­
ленной части кино- и театральных деяте­
лей. Есть и другая: пока до конца не раз­
беремся в событиях недавнего прошлого, 
не будет покоя в настоящем, не будет и 
уверенности в будущем, Тем более что 
прошлое, не собирается сдавать позиций. 
И безработные пока остаются без рабо­
ты, голодные — голодными, а гигантский 

-,У внешний долг страны сам собой не исчез­
нет. Разве может театр пройти мимо всех 
атих трудных проблем?

Беседую об этом с Алехандрой Боэро, 
известной актрисой и режиссером Муни­
ципального театра «Сан-Мартин». Корот­
ко перескажу суть нашего разговора.

Процесс, который, сегодня театральные 
критики называют политизацией латино- 

! - ч , а м е р и к а н с к о г о  театра, в Аргентине начал­
ся в 50-х годах в ответ на организованное 
из-за рубежа, в основном из США, наступ­
ление на национальные институты куль­
туры. Кино, телевидение, пресса пропо­
ведовали бездуховность и безысходность, 
безудержно прославляли панамериканизм 

. во всем: в форме правления страной, в 
поведении, в культуре.

Чтобы обрести независимость, театрам 
5 нужно было выйти из-под контроля вла- 

> девших ими «денежных мешков». Актеоы
.? я  и режиссеры начали объединяться в коо- 
”  - перативы, сами снимали помещения, сами

готовили декорации, работали .почти бес­
платно, чтобы входные билеты в театр 
были доступны для грудящихся. Появи­
лось движение «независимых театров». 
Репетировали по ночам, днем приходи­
лось зарабатывать на жизнь.

Решили, что необходимо прежде всего 
сделать язык театра более доступным для 
трудящихся. Пересмотрели репертуар, 
больше внимания ѵделили национальным 
проблемам. И успех пришел. В шестиде­
сятых годах в Буэнос-Айресе несколько 
трупп независимого театра успешно кон­
курировали с театром коммерческим. 
«Поавые» изменили тактику: талантливых 
режиссеров и актеров пытались перема­
нить на телевидение, в коммерческие те­
атры, а тех, кто не поддавался на угово­
ры, загоняли в угол экономически, шан­
тажировали...

К началу семидесятых годов независи­
мый театр как таковой перестал сущест­

ловать... Поражение? Да. Но на без побед. 
В Аргентине серьезный репертуар завое­
вал престиж и зрителя.

Я смог убедиться в этом во время Маль­
винской войны, в июне 1982 года. По­
ставленные в Муниципальном театре 
«Сан-Мартин» пьеса Бернарда Шоу «Свя­
тая Иоанна» и в совсем маленьком зяле 
рабочего квартала Аа Бока—«Медея» Ев­
рипида говорили со зрителем языком сим-
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волов и мегафоры, и этот язык был по­
нятен зрителю. «Вы еще доживете до того 
дня, когда на этой земле не останется ни 
одного английского солдата...» — звучало 
со сцены, и сидящие в зале понимали, что 
речь идет о восемнадцатилетних ребятах, 
находящихся ч траншеях на Мальвинах под 
обжигающим холодным ветром и пулями 
профессиональных вояк...

«Медея» раскрывала другую сторону 
волновавшей всех проблемы. Американцы 
предали аргентинцев, как когда-то элли­
ны предали Медею «Медея» без прома­
ха била по ловко подсунутой аргентинцам 
идеологии «единства интересов Запа­
да», которые на поверку оказались лишь 
интересами американских и английских 
банков, транснациональных корпораций. 
Кет, говорил геагр, родина, Аргентина 
прежде всего. Остальное обмані Так бы­
ло в совсем недавнем прошлом...

Что должен сказать зрителю аргентин­
ский театр сегодня? В ответ на этот 
вопрос, заданный мною известному акте­
ру театра и кино Марио Аусиани, я полу­
чил приглашение в геагр «Глсбо» на спек­
такль, в котором он играет одну и і 
главных ролей.

«Героиня Буэнос-Айреса» Освальде 
Драгуна — это, как единодушно отмечает 
критика, «Мамаша Кураж и ее дети» 
Бертольта Брехта, мастерски перенесен­
ная в атмосферу Буэнос-Айреса. Однако 
сходство, подмеченное критикой, на мой 
взгляд, чисто внешнее. Героиня пьесы — 
уличная торговка Мария — не мамаша 
Кураж, это истинная «портеньо», женщи­
на города-порта. И волнуют ее проб­
лемы, типичные для страны. К примеру, 
вечный страх за сына, студента, участвую­
щего в уличных демонстрациях, за то. 
что каждую минуту его могут аресто­
вать, похитить, убить эти военные, стоя­
щие у власти, смешные в своих сати­
рических масках и такие страшные в 
жизни.

Сосед Марии, мелкий торговец, — его 
играет Марио Аусиани — быстро разбо­
гател на жульнических операциях. Он и 
внешне преобразился: лысину прикрыл па­
риком, на пальце персгень, носит белый 
костюм по моде... Теперь у него уже нет 
необходимости спорить с Марией за удоб­
ное место для лотка с товарами. Теперь 
он готов принять в свое дело сына Ма­
рии. А ее дочь, не устояв перед удачли­

вым жуликом, выходит за него замуж. 
Разбогатев, дети начинают проявлять 
заботу о матери, Они приглашают разо­
рившуюся вконец Марию в свои сы­
тые дома Но Мария отказывается жить в 
их фальшивом мире.

В названии пьесы Освальдо Драгун» 
есть слово «Эроика» — гак по-испански 
называют «Героическую» симфонию Бет­
ховена И эго слово раскрывает смысл 
спектакля. Это звучит как симфония тру­
довому люду, на героизм которого сего­
дня, по существу, вся надежда страны

Баррикады
Марии-Элены

А теперь я расскажу о пьесе Хорхе 
Гопьденберга «Кнеп», также посвященной 
недавнему прошлому, а точнее — самому 
страшному из прошлого! Пьесе, написан­
ной и поставленной — хочу отдать долж­
ное мужеству автора, режиссера и акте­
ров — в го время, когда это прошлое еще 
было настоящим...

На сцене — комната. Большая кровать 
посредине, комод с зеркалом, шкаф, не­
большой стол, два сгула. В комнату с ули­
цы входит молодая женщина. Это Мария- 
Элена Начинает переодеваться и вдруг 
замечает, что она не одна В углу — Муж­
чина в строгом костюме, с чемоданчиком 
■ руках. Кто он? Грабитель? Маньяк?

— Успокойтесь, — говорит он, — я 
ведь не похож на грабителя.

Он действительно не грабитель. Кнеп — 
ученый от полиции. И пришел он к Ма­
рии-Элене не грабить и не насиловать, а 
заключить договор. О чем? О похищенном 
год назад муже Марии-Элены, Условия до­
говора просты: Мария-Элена прекращает 
поиски мужа, не пишет больше писем в 
официальные органы, не обращается в ор­

ганизации, защищающие права человека. 
За это ей предоставляется возможность 
раз в неделю разговаривать с мужем по 
телефону.

—  Хотите удостовериться? — вежливо 
спрашивает Кнеп. И гут же раздается 
телефонный звонок. Женщина бросается к 
телефону. Да, это голос мужа, Так при­
нять или не принимать предложение Кне- 
па? Он не дает никаких гарантий, что 
муж останется жив. Ей обещан только 
один разговор в неделю. Но это же его 
голосі И Мария-Элена принимает усло­
вия, соглашаясь таким образом на утон­
ченную психологическую пытку...

Так начинается этот спектакль на-са­
мую острую сегодня в Аргентине тему: 
об «эксцессах» так называемого Процес­
са национальной реконструкции, начатого 
аргентинскими военными после их прихо­
да к власти в 1976 году.

Сегодня газеты  п и ш ут о ты сячах ар­
гентинцев, по хищ е нны х и пропавш их

цеа. Мы не увидели на сцене истязаний, 
не слышали криков жертв, не видели ин­
струментов пыток, Но спектакль тонко 
передал атмосферу пережитого, рассказав 
о психологическом терроре, и потому вы­
стрелил точно в цель, а точнее — в со­
весть. Захотелось познакомиться с теми, 
кто сделал этот выстрел. Я позвонил ре­
жиссеру спектакля Адуре Жюсем и авто­
ру пьесы Хорхе Гольденбергу, мы встре­
тились. Им чуть за 40, хотя выглядят мо­
ложе, худощавые, подтянутые и несколь­
ко напряженные в начале разговора.

Никто не предал
— В пьесе описан реальный случай? 

•— спросил л.
— Не один, — снааал Хорхе, — 3 *  

годы правления военных произошло 
множество подобных событий. Такого 
реального персонажа, ка к  Кнеп, не су- 
іцестровало. Но были звонки родстпен- 
никлм похищ енны х. Я знаю ж енщ ину в 
Буэнос-Айресе. Ей м уж  звонил по пятни-

беэ вести за годы правления военной 
хун ты , о бесчеловечных пы тка х , о ж е ­
сто ки х  расправах с политическим и про­
тивн и кам и  режим а, навязанного А р ге н ­
тине В аш ингтоном . м еждународным и 
банками, транснациональны м и корпора­
циями. заинтересованны м и в беспрепят­
ственном грабеже этой страны . Впрочем, 
о том, нто и ка к  навязал аргентинцам  
этот режим пиш ут и гоиорят мало. И не 
случайно, я думаю Слиш ком многим 
выгодно с кр ы ть  подоплеку Действий во­
енны х и лица тех нто дергал за н и тки  
этой трагедии из-за кулис...

Из недели в неделю ждет Мария-Элен» 
разговора с мужем. Она готовится к нему, 
как к свиданию: надевает лучшие платья 
и туфли, подкрашивается, будто он может 
увидеть ее. А Кнеп все ведет свое дело 
к одному ему известному концу. Мария- 
Элена должна подписать протокол о том, 
что муж ее ушел из дома по собственно­
му желанию и что она больше не будет 
его искать.

Наконец Кнеп теряет терпение. У него 
работы много, сроки подгоняют. И он от­
крывает Марии-Элене, что ее еженедель­
ный разговор с мужем — на самом деле 
ловко составленная психологами магнито­
фонная запись его голоса — с паузами 
для вопросов и ответов. Теперь-то она на­
конец откажется от борьбы за жизнь по­
хищенного? На этот раз Кнеп приходит 
не один, с ним полицейский в штатском.

— ОтрекисьІ — ревут они вместе. Но 
сегодня пятница, день разговора с му­
жем, и Мария-Элена с надеждой смотрит 
на телефон. Кнеп бросается к нему, об­
рывает провод, последнюю надежду, Ои 
трясет протоколом, полицейский выхваты­
вает пистолет... Мария-Элена на коленях 
молит сказать ей: жив муж или нет? 
Мольбы напрасны. И она вдруг подни­
мается во весь рост. Спокойная и уве­
ренная. Подходит к столу, ставит на не­
го телефон. И через секунду раздается 
звонок... Кнеп и полицейский застывают в 
нелепых позах. Мария-Элена победила, 
она выиграла бой за жизнь своего мужа.

Спектакль настолько взволновал, что 
спокойно размышлять об увиденном я 
смог не сразу.

Разве может нация выздороветь, за­
быв о совершенных преступлениях7 Мне 
показалось, театр нашел верный ответ. 
Нашел нужный тон разговора об этой 
кровоточащей ране в сознании аргентин­

цам, кан  •  пьесе. К этому дню она наря­
жалась, ка к  на праздник и н таном на­
пряж ении ждала, что постепенно сошла с 
ума. Должен сказать, что все з ги  приемы 
со звонками, психологическим  террором 
придумали нс наши военные. Так фа­
ш исты  заставляли молчать родственни­
ков своих жертв в Германии т р е д  на­
чалом второй мировой войны. У нас же 
пошли еще дальше, на латиноамерикан­
ский  м анер,— стали торговать похищ ен­
ными,

ЛАУРА. Моему двоюродному брату эа 
большие деньги вернули сына, он, прав­
да, сошел от пы ток с ума, но жив.

— В пьесе есть символический мо­
мент — последний звонок оборванного 
телефона. Он воспринимается нан побе­

да духа, побед» жизни над всем »тим 
ужасом, — смазал л.

ХОРХЕ. При работе над спектакл ем  
возникало немало трудностей. Мы по ­
нимали, что в зале могли оказаться род­
ственники похищ енны х, и не имели 
права позволить собе хоть  чем-то оскор ­
бить их чувства.

ЛАУРА. И еще одна трудность  в том, 
что подавляющее больш инство арген­
тинцев долгое время было дезинф орми­
ровано, люди не знали, что происходило 
в действительности. Многие, к прим еру, 
считали, что хунта ведет борьбу с тер­
роризмом. А убивали военные в первую  
очередь проф сою зны х лидеров, студен­
ческих деятелей, ж урнал истов  — тех, 
кто  мог кри ти чески  отнестись к  навязан­
ной Аргентине по л итико -эконом ической  
модели и подпиравш ей ее идеологии. По­
тому ж урналистов и психологов  считали 
особо опасными для режим а.

Я слушал моих новых знакомых и вспо­
минал разговор с Алехандрой Боэро о 
зарождении в 50— 60 -в годы в Аргентине 
независимого театра и думал о том, что, 
несмотря на все трудности и понесенные 
жертвы, те годы дали свои плоды. Театр 
выстоял, выжил, стал острым политиче­
ским оружием в борьбе за души людей, 
в конечном счете — за саму их жизнь.

И еще я подумал о том. что театр вос­
питал не только зрителей, но и самих ѳк- 
теров, режиссеров, проявивших в тяже­
лых обстоятельствах немалое граждан­
ское мужество.

Лауре Жюсем из-за преследований и 
угроз пришлось уехать из Буэнос-Айреса, 
на время оставить работу... Театр Инды 
Ледесма, исполнявшей роль Медеи, сожг­
ли фашиствующие молодчики. Мария 
Варнег, игравшая роль Марии в «Героин» 
Буэнос-Айреса», была вынуждена- прове­
сти в изгнании семь долгих лет. Марио 
Аусиани похитили, в течение 36 часов из­
бивали, пытаясь заставить его подписать 
прошение о выдаче загранпаспорта, вы­
ехать из Аргентины. Его дом ограбили, 
жену оскорбляли, шантажировали...

„.Спектакль «Кнеп» я смотрел с Марио 
Аусиани, Вместе мы вышли из театра, ос­
тановились у дверей, поджидая актеров, 
И он вдруг н.'іял меня за руку и сказал: 
«А знаешь, что раздражало наших гене­
ралов больше всего? То, что никто за 
эти годы не поставил и не сыграл, ни од­
ной пьесы или даже скетча в поддержку 
их режима. Никто не предал. Вот что 
важно».
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