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ОБОЖЖЕННЫЕ СУДЬБЫ
Ант им илит арист ская п ь е с а  я п о н с к о г о  автора

«Юность 1945 года» — 
так называлась пьеса, кро­
шечное объявление о кото­
рой я нашел на страницах 
одной из токийских газет. И 
название ее, и кратко пере­
сказанное содержание гово­
рили о том, что пьеса была 
злободневной и прогрессив­
ной.

Премьера спектакля по 
этой пьесе состоялась в то­
кийском районе Сибуя, в не­
большом зрительном зале, 
арендованном театральной 
труппой «Стадно дакк». Зал 
находился в полуподвальном 
помещении, что неопровер­
жимо свидетельствовало о 
том, что труппа не имела бо­
гатых покровителей.

В зале не было дорогой 
системы воздушного охлаж­
дения, и оттого здесь было 
душно. Перед входом пола­
галось снять обувь и. поло­
жив ее в прозрачный поли­
этиленовый пакет, взять с 
собой и держать на коленях 
во время спектакля, хотя, 
честно говоря, в первые ми­
нуты непривычно было си­
деть вот так в театральном 
зале.

Рядом со мною — не­
сколько общительных ста­
ричков, видимо, бывших 
солдат императорской ар­
мии, друзей автора пьесы. 
Среди них был и сам ав­
тор — Таканори Ямамото, 
невысокий пожилой человек 
с добрыми и усталыми гла­
зами.

— «Юность 1945 года» — 
это и моя юность, и моло­

дость миллионов других 
японцев, чьи судьбы искале­
чила агрессивная война,— 
рассказал он.— В этой пье­
се я постарался показать, 
как мучительно прозревали 
мы. тогдашние юнцы, став­
шие невольными участника­
ми агрессии, как усилием 
воли сбрасывали с себя груз 
милитаристской пропаганды 
тех лет...

В зале погас свет, и на 
сцене появились актеры. 
Благодаря эффектно устроен­
ному освещению казалось, 
что между ними и зрителями 
возникло некое простран­
ство.

На сцене шла скромная 
школьная вечеринка воен­
ных лет. Оставшаяся с мир­
ных дней бутылка сакэ, не­
сколько сухих лепешек — 
вот и все угощение. Вече­
ринку устроили однокласс­
ники в честь одного из сво­
их друзей, добровольцем ухо­
дящего в армию. Ему еще 
нет и 16. и он уходит, ниче­
го не сказав матери. Он уже 
одет в военную форму, на 
голове — кургузая фуражеч­
ка, на ногах — ботинки с об­
мотками.

— Тэнно хэйка бандзай! 
Да здравствует его величе­
ство император! — истош­
ным голосом кричит он, под­
нимая чашку с сакэ.

«Патриотический», а на 
самом деле националистиче­
ский, реакционный пыл ге­
роя не остывает даже тогда, 
когда его избивают вбежав­
шие с улицы жандармы, при­

влеченные звуками подозри­
тельного ночного сборища...

Но идет война, близится 
разгром милитаристской 
Японии, и вчерашний юный 
фанатик с горечью осознает, 
что военная авантюра нужна 
лишь правящим классам, что 
она несет страдания и гибель 
миллионам японцев и жите­
лей оккупированных ими 
стран.

Разными путями приходят 
к этому отрезвлению и дру­
гие герои пьесы. В эпилоге 
на сцене загораются иеро­
глифы древнего изречения: 
«Герой не тот, кто тысячу 
раз выходил на поле битвы, 
а тот, кто сумел победить 
самого себя».

— Написать эту пьесу 
меня побудили не только 
воспоминания,— сказал Та­
канори Ямамото, проща­
ясь.— Во всех нас растет 
тревога за будущее нынеш­
него молодого поколения 
японцев. Так же, как и мы 
когда-то, они становятся 
объектами все более откро­
венной милитаристской про­
паганды. несущейся с экра­
нов телевизоров, со страниц 
многих журналов. По мере 
возрождения милитаризма в 
Японии углубляется ее опас­
ный военный союз с США. 
Но я уверен: опыт моего по­
коления не даст японцам об­
мануть себя еще раз.

К. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ, 
корр. ТАСС — специально 
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