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В центре европейской части Токио—
Императорский театр. Здесь все „под” 

і капиталистическую Европу. В парте- 
. ре—европеизированные японские да- 
I мы в „ивнинг-дрессах" и палантинах; 
на галерке, согласно вполне интер­
национальным традициям, — знатоки, 
ценители, эстеты из „нищих студен­
тов” и художественной богемы. На 

і сцене—Жанна д'Арк, молодая талант­
ливая актриса Мидзутани Яйко. Она 
не ханжа, не истеричка и не кликуша.
Мидзутани - Жанна — скорее ловкая 

| авантюристка; тонкое сочетание „вы­
соких идей” христианства с... пред­
принимательским душком. Почтенный 
японский буржуа, в меру преданный 
религиям отцов, либерален в 'отно­
шении христианских идей, беспре­
пятственно открывающих путь к экс-
плоатации, угнетению и наживе.

В нескольких минутах ходьбы от
Императорского театра, — в районе, 
примыкающем к главной улице То­
кио—„Гинза”, тесной от людей, авто, 
магазинов-гигантов и крошечных 
ночных ларьков, — красуется нацио­
нальная гордость японцев—„Кабуки- 
дза“. Архитектура фасада выдержана 
в старо-японском стиле; внутри—мо­
дернизованная роскошь: люстры, до­
рогие ковры, зеркала. В фойе, перед 
старинными шелковыми гобеленами, 
восстанавливающими целые мизан­
сцены из давних постановок Кабуки, 
внимательные, почти благоговейные 
лица японцев в дорогих шелковых 
кимоно. Здесь, в этих стенах, филь­
труется патриотическая знать, тонкие 
ценители классического японского 
театра, рафинированные поклонники 
старины. В наши дни зал обычно 
наполовину пуст. Ценители из знати 
вырождаются, героика феодального

„Шторм над Азией' („Потомок Чингис-Хана') в постановке Пролетарского театоа

Сасакн чуть ли не с кулаками бро­
сается на обступивших его ,ину“.
: Эта сцена вызвала невероятный взрыв 
I энтузиазма всей толпы. Люди вска- 
! кивали с мест, взбирались на сцену, 
говорили речи... Сасакн как был в 
гриме Вильгельма, так и попал в по­
лицейский участок-

Но случается, „ину' забывает о 
тексте. Подперев голову обеими ру­
ками, он впивается круглыми стек­
лами глаз в сцену, он забывает о 
своих обязанностях; может -быть, он 
даже взволнован? На всякий случай, 
полицейские власти страхуются. Одни 
и те же „ину” никогда не посылаются 
в „Саеку-Гекидзе'. Естественно, бы­
вая часто в этих стенах, наблюдая 
эту толпу людей, с такой жадностью 
глотающую каждое слово актера, слу­
шая новые слова, призывы к иной 
жизни,—даже „ину“ способен приза­
думаться о несправедливости в мире. 
А „ину”, размышляющий о социаль­
ном неравенстве,—какой же он „ину”? 
И вот, во избежание опасности „раз­
ложения' почтенных чинов полиции, 
последние, за исключением особо 
проверенных, не посылаются вторич­
но в „Саеку-Гекидзе'. Зато „особо 
проверенные', „здоровые духом” сы­
ны императора похлопывают вас при 
выходе из театра по карманам с та­
кой неожиданностью и быстротой, 
что только на улице, опомнившись, 
вы соображаете, что вас обыскивали. 
И невольно у аудитории вырабаты­
вается ответная „военная” тактика. 
В школьные годы практиковался та­
кой способ „извода” нелюбимых учи­
телей: стиснув зубы, не позволяя 
дрогнуть ни единому мускулу на ли­
це, школьники с беспечным видом 
мычали какую-нибудь первую попав­
шуюся песенку. Установить, кто ви­
новат, при таких условиях абсолютно 
невозможно. Попробуйте уличить ви­
новников, когда тысяча человек, как 
один, с плотно сомкнутыми губами 
мычит „Интернационал". Американ­
ская компания „Колумбия”, учтя вы- 

і росшую в широчайших массах мира

Актер Эйдзаоуро а театре ,На5уни-Дза~

рыцарства уже не волнует широкие 
массы современной Японии; билеты 
дороги,—7, 8 иен (цена—около рубля) 
не по карману обызателю. Да и пред­
почтительнее истратить их по сосед­
ству, в „Токийском театре", где в 
откровенной ставке на развлекатель- 
ство, совсем как в „настоящем' 
„Фоли-Вержере", хорошо выдресси­
рованные и в меру раздетые америка­
низированные японки старательно 
выплясывают свои „зажигательные' 
номера.

В часы, когда к подъездам театров 
подкатывают автомобили, когда под 
церемонные поклоны капельдинерш 
по ковровым лестницам вестибюлей 
жеманно поднимаются надушенные 
японские „лэди“, в одном из пере­
улков, недалеко от „Гинза', зажи­
гаются огни единственного театра 
Японии, зал которого никогда не бы­
вает пуст, к кассе которого постоян­
но протягивается длиннейший хвост 
людей. К его подъезду не подкаты­
вают автомобили. Сюда едут в над- 
земках и подземках, в трамваях и на 
велосипедах, сюда идут пешком со 
всех концов многомиллионного То­
кио. Очередь за билетами—постоян­
ное явление. . В очереди — усталые, 
хмурые люди, просто, вернее—бедно 
одетые,—пролетарии Токио. Билет на 
любое место стоит одну иену, члены 
профсоюзов плапт всего 30 сен.

Это пролетарский театр Японии— 
„Саеку-Гекидзе”. Он существует 10 
лет. Девять лег тому назад, восполь­
зовавшись паникой, вызванной вели­
ким землетрясением 1923 года, поли­
ция убила его основателя Хирасава 
Кейсти. За девять лет театр успел 
создать биографию. Работа стациона­
ра в Токио; передвижек—на заводах,

Сцена из пьесы „Г а з ' в Пролетарском театре

популярность пролетарского гимна, 
выпустила в свет десятки тысяч грам­
мофонных пластинок с мало говоря­
щей надписью: „Рабочий май. Марш”. 
Рабочий май—не что иное, как лишь 
стыдливо задрапированный изменен­
ными концовками, чуть тронутый ар- 
ранжировкой „Интернационал”. Бук­
вально, ни один спектакль „Саеку 
Гекидзе* не обходится без „Рабочего 
мая'. Состарившаяся пластинка, пу­
скаемая через радио-репродуктор, — 
хрипит, шипит, фальшивит. И каждый 
раз, не успеет из хрипа и неопреде­
ленного мычания выкристаллизовать­
ся первая фраза, как толпа подхваты­
вает ее. Пение вызывало обычно за­
прещение спектакля. Тогда стали петь 
с закрытыми ртами. Взбешенные „ину” 
вьются ужами в проходах; фонарики 
светят прямо в лица „мычащих'. Лица 
спокойны, рты закрыты. Иногда на­
чинают дразнить полицию топаньем 
ног в такт музыке. Приближается 
„ину“—топот стихает, удаляется—он 
громче прежнего.

В коридорах фойе, неуютных, туск­
лых,—теснота и давка. Столпились у 
столиков с продающимися открытка­
ми. Здесь снимки рабочих демонстра­
ций, уличных боев с фашистами; 
здесь фото любимых актеров и акт­
рис, — маленькой Ямомото, которой 
фашистские молодчики, в шахтах 
острова Кюсю, бросили на голову 
граммофон... Здесь вожди японского 
революционного движения, казнен­
ные, сидящие в тюрьмах. В отдельной 
пачке здесь Ленин, Сталин, Горький...

Здесь же продается журнал „Сенки° 
(„Боевое Знамя”)—орган Ассоциации 
пролетарской литературы.

Стены зрительного зала также тус­
клы, как стены фойе. Скупой электри­
ческий свет, облезлая штукатурка, 
стертый деревянный пол,—все гово- 

о бедности театра. Когда-то здесь
шли спектакли Осанаи, крупнейшего 
театрального новатора Японии, после­
дователя Станиславского. После его 
смерти в среде его учеников началось 
брожение, приведшее к расколу его 
театральной школы. Большая часть 
учеников примкнула к „Саеку Ге­
кидзе”, остальная распалась на само­
стоятельные театральные коллективы. 
Среди первых—Хидзиката, учившийся 
многие годы у Макса Рейнгардта.

„Наткана Маслова' Л. Толстого 
в театре ОСАНАИ

фабриках, в угольных районах и в. 
деревнях создала театру настоящую 
большую популярность, В небольшой) 
зал, рассчитанный не больше чем на |  
500 человек, — втискивается добрая! 
тысяча. Сидят, тесно прижавшись! 
друг к другу на сплошных деревянных І 
скамьях, сидят, по-японски поджав I 
ноги, прямо на полу, в проходах и ’ 
простенках, подостлав лишь свежий 
номер газеты. Часами терпеливо про­
стаивают у боковых стен. В первых 
рядах — организованные посетители 
спектакля. Профсоюзы проводят культ­
походы своих членов по нашему об­
разцу. Индустриальные рабочие, трам- ‘ 
вайные кондуктора, автобусницы, пе­
чатники, текстильщицы — приходят 
группами человек в пятьдесят, вва­
ливаются ватагой, шумно рассажи­
ваются. Молодые лица, усталые, но‘ 
оживленные предвкушением спек-, 
такля.

В конце зрительного зала располо-; 
жилась группа полицейских с малень­
кими электрическими фонариками в 
руках.

Когда в зрительном зале потухнет] 
свет, как голодные шакалы распол­
зутся эти „ину“ (по-японски-собака): 
по проходам; фонарики осветят лица' 
„опасных', и „ин у  продвинутся . по* 
служебной лестнице. Один из них! 
сидит за особым пюпитром с текстом) 
пьесы и следит за ненарушимостьюі 
текста. Малейшая вольность — и на 
спектакль накладывается запрет.

В 1927 году театр ставил пьесу] 
Мураяма „Спуск на воду”. Полицей­
ская цензура приостановила первый; 
же спектакль. Актер Сасаки, пере­
одевавшийся к следующему выходу! 
в гриме Вильгельма II, полураздетый,' 
выскочил на сцену (занавес был спу­
щен) и пытался переубедить собрав-; 
шихся там чинов полиции. Тогда один 
из актеров поднял занавес, и упорна; 
нерасходившаяся публика стала сви-! 
детельницей своеобразного зрелища 
Полураздетый, усатый Вильгельм —а

Проездом из Берлина в Токио, он на 
неделю остановился в Москве и не 
Осанаи и не Макс Рейнгардт, а не 
дельное пребывание в Советском 
союзе определило его дальнейшие 
театральные позиции. Увлеченный 
Советским союзом, его театрами и в 
частности Мейерхольдом, он по при­
езде в Токио занял позиции, близкие 
к „Саеку Гекидзе' и, наконец, стал его 
членом. Ему, между прочим, принад­
лежит одна из лучших постановок 
театра „Шторм над Азией". Пьеса 
была написана по советской кино­
картине „Потомок Чингис-Хана' мо­
лодым драматургом Миакити Оно, 
ныне арестованным вместе с группой 
Фудзимори. „Шторм над Азией' — 
потрясающий спектакль. Его действие 
на аудиторию — огромно. Он идет 
почти под беспрерывные аплодисмен­
ты. Из темной глубины зала несется: 
„Да здравствует революция в Мон­
голии', „да здравствует коммунисти­
ческая партия Монголии'. Это под 
носом у „ину“, с риском попасть в 
тюрьму. Работникам пролеттеатра 
приходится держать „теснейшую 
связь" с этим учреждением. Почти 
все они поочередно арестовываются, 
и тюрьма, полицейский участок, аре­
сты,— вошли, так сказать, в их быт. 
В быт их входят зачастую и голод и 
холод. Театр не в состоянии оплачи­
вать их труд. Работа актера, режис­
сера, драматурга „Пролетарского те­
атра'—революционный долг. Заработ­
ков приходится искать на стороне. 
Женщины работают манекенщицами 
в модных магазинах, танцуют с люби­
телями фокстротта в данс-холлах, 
служат машинистками... Мужчины 
пускаются во все тяжкие газетно- 
журнальной работы, переводят, пи­
шут. Все это утомляет, подтачивает 
здоровье, но не снижает их револю­
ционного энтузиазма. Почти все ра­
ботники. театра участвуют в круж­
ках, занимающихся теоретическими 
проблемами, историей и социологией 
искусства, теорией драматургии, тех­
никой сцены. Японский „Пролетар­
ский театр" — не только театр аги­
тации и пропаганды, это высоко­
профессиональный творческий кол­
лектив.

А  ЖУХОВА


