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ы  не умеешь есть па­
лочками?!” -  спроси­
ла меня подруга, 
только что приехав­
шая из Швейцарии. И 
посмотрела так, 
словно я не умею дер­
жать вилку. Мы ужинали в 
японском ресторане.

Европейская мода, как и преж­
де, проникает к нам с небольшим 
опозданием. Однако, за послед­
ний год посещение японских рес­
торанов, чтение романов Хару­
ки Мураками, наличие ориен­
тальных аксессуаров в одежде 
стало и для нас синонимом хоро­
шего тона и интеллектуальной 
продвинут ост и.

В рамках Чеховского фестива­
ля в Москве прошел Первый 
японский театральный сезон. 
Три драматических спектакля, 
показанных на фестивале, пред­
ставляли три самых знамени­
тых в Японии театра.

Особенности
достояния

национального

/ 
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Театр Кабуки (спектакль “Са­
моубийство влюбленных в Сонэд- 
заки” труппы Тикамацу-дза), и тс. 
атр Но^спектакль “Кагэкиё”)
ве""старинные японские теат­

ральные традиции. С той разни­
цей, что спектакли Кабуки счита­
ются зрелищем более доступным 
и демократичным но отношению 
к публике, чем архаичные, ориен­
тированные на посвященных, 
скованные жесточайшим теат­
ральным каноном спектакли Но. 
Поэтому, кстати, в современной 
Японии труппы Но спонсируются 
государством, а Кабуки -  развле­
кательным концерном “Сётику”.

Русские критики сразу подме­
тили близость сюжета “Само-
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Япономания
убийства влюбленных...” пьесам 
Островского. По если у Остров­
ского все могло кончиться не так 
уж плохо, то герои японского дра­
матурга 17-го века Тикамацу 
Модзаэмона непременно должны 
покончить с собой. Дело в том, 
что в японской философии 
смерть обоих влюбленных счита­
ется высшим воплощением их 
любви.

Философия эта весі.ма таинст­
венна и поэтична (чего стоит фи­
нальная фраза о том, что жизнь 
идущих по дороге смерти подобна 
инею и истончается с каждым ша­
гом!), но постичь ее и насладиться 
в полной мере мы не можем хотя 
бы в силу несовершенства пере­
вода. Остается следить за вполне 
обычным сюжетом любви юной 
куртизанки и молодого приказчи­
ка, которого обманул и опозорил 
подлый торговец маслом. Да и иг­
рают на первый взгляд бытово, 
но за логическими обоснования­
ми поступков, как и за реалисти­
ческими вроде бы декорациями, 
то и дело проглядывает прелест­
ная условность театра марионе­
ток, для которого, кстати, и пред­
назначалась пьеса. Марионеточ­
ной, шаржевой сперва кажется и 
игра Накамуры Гандзиро Ш.

72-летний актер, получивший 
на родине титул “Живое нацио­
нальное достояние”, играет 19- 
лстнюю куртизанку О-Хацу уже 
5блеі. Ни ее.уешз.ьэдерцугьшио- . 
енк, полуоткрытый ротик, ка-
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призно-кокетливые переливы го­
лоса и утонченно-манерная пла­
стика прельщают и поныне. 
Прельщают безмерным мастер­
ством игры. Игра настолько зара­
зительна, что после спектакля не­
удержимо хочется повторять эти 
прихотливые интонации и ходить, 
томно семеня на чуть согнутых 
йогах.

При этом, несмотря на нею иро­
ничность Гандзиро, бытовой сю­
жет в его исполнении постепенно 
и неуклонно становится притчей 
о возвышенной любви, а курти­
занка О-Хацу -  воплощением 
и де а л ы той воз л юб л е н и ой.

Смотришь на это Живое нацио­
нальное достояние и думаешь: 
как хорошо, что в 17-м веке япон­
ским женщинам запретили играть 
н театре! Гандзиро, но крайней 
мере, навсегда избавлен от 
страшного соблазна выходить на 
сцену в образе самого себя.

А какой великолепный жизнен­
ны^ сюжет предложил нам актер! 
Оказывается, 50 лет назад он на­
чинал играть О-Хацу со споим от­
цом, выступавшим в роли Току- 
бэя, а теперь играет ту же роль в 
партнерстве со своим сыном. 
Кстати, в Японии принято присва­
ивать современным актерам име­
на великих актеров прошлого 
чтобы преемственность нс пре­
рывалась. Так ч то сам Накамура 
Г’андзиро III получил имя после

Гацдзиро
И, а в недалеком будущем его имя

переменится снова. В общем, все 
это загадочно и непостижимо. 
Как непостижима мудрая наив­
ность, с которой Гандзиро, соби­
раясь в Россию, взволнованно ос­
ведомлялся: а вдруг русский зри­
тель пойдет на спектакль не из 
интереса к истории трагической 
любви, а за экзотикой? Он очень 
надеялся найти в русских душев­
ный отклик. И, надо сказать, не 
ошибся.

“Неужели их нс спасут?!” -  хо­
ром простонали дне мои соседки, 
когда п таинственном, влажном 
от предрассветного тумана лесу, 
на опушке, среди фиолетовых 
ирисов, Токубэй занес нож над 
своей возлюбленной.

И занавес закрылся.

Куда более серьезным испыта­
нием для московского зрителя 
стал спектакль “Кагекиё”. Театр 
Но единственный театр в мире, 
дошедший до наших дней почти в 
первозданном виде. Он возник в 
11-м веке, а нынешнюю форму 
приобрел примерно к 14-му. Спе­
ктакли до сих пор играются на 
старояпонском языке, так что ко­
гда современные японцы прихо­
дят н Но, они так же недоуменно 
шуршат программками, пытаясь 
понять, что происходит.

Дли внимательного, любопыт­
ного зрителя посмотреть спек­
такль Но -  все равно что ребенку 
подглядеть в щелочку за каким- 
то мистическим ритуалом взрос­

лых, скажем, за заседанием ма­
сонской ложи -  ничего непонят­
но, но глаз не оторвешь. Для во­
все невнимательного -  провести 
час в тупом оцепенении, а потом 
горячо аплодировать в финале: 
мол, спасибо, что все быстро за­
кончилось.

Перелистав умную книжку про 
Но, я пришла к выводу, что сов­
ременным людям, да еще евро­
пейцам, никогда не понять эти по­
становки до конца.

Свои тексты (они стали записы­
ваться только с 16-го века) акте­
ры распевают, спектакли сопро­
вождаются непрерывной музы­
кой и пением, но европеец нико­
гда нс назовет это оперой, потому 
что в спектаклях нет закреплен­
ной мелодии. Слишком красивый 
голос и богатство диапазона не 
желательны, гак как будут отвле­
кать от внутреннего смысла про­
исходящего.

В древних трактатах об искусст­
ве Но актерам рекомендуется не 
заниматься копированием отдель­
ных личностей, а выражать мис- 
тсриальный смысл жизни. Обу­
чать мастерству в Но начинают с 
трех лет, а с семи до тринадцати 
длится первый период жизни ак­
тера (всего этих периодов тоже 
семь). До недавнего времени ст ать 
актером Но можно было только 
по наследству, поскольку актерст­
во понималось не как профессия, 
а как жизненный путь, цель кото­
рого передать сокровенную кра­
соту мира. ('Гак что нет ничего 
удивительного в том, что Хидео 
Кандзэ, которого мы видели в ро­
ли воина Кагекиё, оказался пря­
мым потомком актера и драма­
турга 14-го века Кан’ами, сформу­
лировавшего когда-то эстетиче­
ские принципы театра Но.)

Закрыв книжку, я решила для 
себя главное: все, связанное с Но 

от уст ройства сцены, под кото­
рой для акустики располагается 
множество пустых керамических 
горшков, до таинственной зер­
кальной комнаты, где актеры, на-
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ден маски и костюмы, сосредото­
чиваются перед выходом, -  надо 
воспринимать как поэзию.

Таким торжественно-ме дл и - 
тельным стихотворением в прозе 
и была история отшельника Каге­
киё -  воина, ослепившего себя по­
сле проигранного сражения, и его 
дочери, разыскивавшей отца в пу­
стыне.

Говорят, на этот раз нам при­
везли одну из самых статичных 
постановок. Спектакли Но часто 
включают и фарс, и танец, в “Ка­
гекиё” же был такой минимум 
движений, при котором прибли­
жение героя к авансцене и подня­
тие рук воспринималось как гром 
среди ясного неба.

На почти пустую сцену выне­
сли бамбуковый каркас, задрапи­
рованный холстом. Декорации в 
По отсутствуют, зато каждый 
элемент бутафории имеет устояв­
шееся символическое значение: 
каркас, крытый соломой, симво­
лизировал жилище отшельника. 
Рядом с ним расположился хор (в 
самих зданиях театра Но, где сце­
на и зал устроены совсем ио-дру­
гому, хор обычно сидит сбоку) и 
музыканты. Глядя, как “хатара- 
ки” -  слуги просцениума -  с не­
спешным достоинством снимают 
холст, за которым сидит непод­
вижный Кагекиё, я думала о том, 
что в устройстве театра Но есть 
тот же лаконизм, что и во всей 
японской культуре, где один ие­
роглиф может обозначать слож­
нейшее понятие.

За исключением внезапного и 
необъяснимого порыва, когда Ка­
гекиё с лицом, скрытым зловещей 
маской, вдруг прямо-таки ринулся 
на зрителей и остановился лишь у 
края сцены, Хидео Кандзэ так и 
остался недвижим. Абсолютную 
статику происходящего нарушала 
лишь диковинная поступь Такао 
Нишимура, игравшего дочь вои­
на. Верхняя часть его тела, обла­
ченного в золотисто-красное ки­
моно, была неподвижной, а ступ­
ни ног выделывали какой-то вир­
туозный ритмический рисунок.

Уже после спектакля знатоки 
объяснили мне, что весь интерес 
зрелища и должен быть сосредо­
точен на ногах, потому что через 
их пластику актер Но передает 
биение Вселенной. Так что моск­
вичи, целый час неотступно сле­
дившие за этими ногами, оказа­
лись не такими плохими зрителя­
ми.

Наблюдая, с каким непостижи­
мым спокойствием умирающий 
Кагекиё прощается с дочерью, 
думаешь о том, что искусство Но 
завораживает так же, как притя­
гивает общение с очень закрыты­
ми, замкнутыми людьми -  их по­
том силишься разгадать всю 
жизнь.

Экуменист
Тадаси Судзуки,|автора непере- 

веденных у нас книг ио актерско­
му мастерству, создателя уни­
кального театрального Центра в

Сидзуоко, одного из основателей 
Международной театральной 
Олимпиады, можно считать теат­
ральным экуминистом челове­
ком, объединяющим все мировые 
театральные "религии". С конца 
60-х годов он ставит в Японии 
древнегреческие трагедии и евро­
пейскую классику, сочетая прие­
мы театра Но с искусством рус­
ского авангарда 20-х годов. На 
родине за ним прочно укрепилась 
слава нарушителя канонов и экс­
периментатора, в то время как 
для несведущих европейцев ис­
кусство Судзуки -  образец тради­
ционного японского театра.

Для Первого русского теат­
рального сезона в Японии, Судзу­
ки сделал новую версию своего 
прежнего спектакля “Сирано де 
Бержерак”. Теперь вместо япон­
ской актрисы Роксану сыграла 
Ирина Линдт, актриса-акробатка 
из труппы Юрия Любимова, кол­
леги Судзуки ио Международно­
му Олимпийскому Комитету.

Судзуки верен себе: он перепи­
сал историю Ростана, сделав глав­
ного героя самураем и писателем 
эпохи Мэйдзи (середина 19-го ве­
ка), грезящим о молодой францу­
женке, и приправил всю историю 
музыкой вердиевской “Травиа­
ты”, о чем лукаво заявил на мос­
ковской пресс-конференции: 
“Представляете, как разозлятся 
итальянцы!”

Разозлятся, похоже, не только 
итальянцы. После московского 
спектакля Судзуки уже успели 
приписать стремление насильст­
венно примирить культуру Восто­
ка и Запада.

Мне же кажется, что Судзуки 
думал об этом меньше, чем когда- 
либо. Во всей мировой культуре 
он давно чувствует себя как рыба 
в воде, да и европейцы, освоив­
шие предложенный им способ 
сценического существования, по­
являлись в его спектаклях и рань­
ше. Однако “Сирано” -  самый до­
ступный европейцу из всех пока­
занных у нас спектаклей Судзуки.

Возможно, с этой доступно­
стью и не могла примириться 
часть искушенных зрителей, ожи­
давшая от режиссера чего-то бо­
лее сложного и экзотического, 
чем нежное и целомудренное по­
вествование о любви.

Этот спектакль можно рассмат­
ривать как красивейший коллаж 
(коллажем он назван в самой про­
граммке). С небольшой натяжкой 
его можно сравнить с гениальны­
ми коллажами Параджанова, в 
которых осколки бутылочного 
стекла запросто соседствуют с 
драгоценными камнями, а старин­
ные кружева с конфетными фан­
тиками. С той только разницей, 
что в спектакле Судзуки детали 
более равноценны: японская му­
зыка и вердиевские хоры, нутря­
ные, рокощучие выкрики япон­
цев и русская речь Ирины Линдт, 
лукавый юмор и ностальгическая 
грусть.

В трактатах о теа тре Но произ­
ведение искусства принято срав­
нивать с состоянием природы, а

ролі, -  с цветком или деревом. В 
“Сирано” опавшие лепестки цве­
тущего вишневого дерева, навис­
шего над окном Роксаны, танцу­
ют в призрачном голубом цвете. 
Ближе к развязке они превратят­
ся в падающие осенние листья, а 
потом в хлопья снега, сопрово­
ждающего смерть героя.

Словом, действие происходит в 
вишневом саду, где за низеньким 
столиком японский Сирано по 
имени Кедзо в толстых роговых 
очках и с перебинтованной голо­
вой сочиняет историю, героем ко­
торой сам же и оказывается. Под 
кружевным французским зонти­
ком является плод его грез -  Рок­
сана, и, прощебе тав про свою лю­
бовь к Кристиану, убегает, кружа 
среди цветущих кустов. Скрипка 
играет мелодию увертюры к опе­
ре Верди.

Воинственный выход самураев 
-  товарищей Кедзо и помпезные 
движения слуг, выносящих кресла 
и столики для трапезы, сопровож­
даются хорами Верди, которые 
обрушиваются так неожиданно и 
величественно, что воспринима­
ются хорами древнегреческой 
трагедии.

Другие, более светские хоры 
“Травиаты” наложены на сцену 
прихода к самураям гейш, встаю­
щих на кресла как на постаменты. 
Статуарно-медлительные движе­
ния гейш чередуются угрожаю­
щими движениями “оживших" ме­
чей воинов, и на пике музыки пре­
рываются дружным воплем сла­
дострастия.

Безусловно, манера существо­
вания Ирины Линдт, которая 
лишь поверхностно стилизует эту 
особую пластику и произносит 
стихотворный текст не слишком 
выразительным голосом, очень 
отличается от манеры японцев, 
годами изучающих систему Суд­
зуки. Но ведь на то она и ино­
странка, чтобы отличаться!

Ясно, что на японцев игра 
Линдт воздействует по-другому, 
чем на соотечественников, после 
гортанной японской речи жадно 
вслушивающихся во вполне тра­
диционно поданный ею русский 
текст.

Возможно, этот привычный 
подход к роли и излишнее актер­
ское раскрашивание текста сбили 
с толку часть публики -  менее ис­
кушенных зрителей, моменталь­
но настроившихся на “психологи­
ческую” волну и не смогших про­
стить режиссеру, что он оставил 
от всей пьесы лишь несколько 
сцен.

“Нет тут никакого Ростана!” -  
возмущались они. Действительно, 
целиком пьесы нет, но романти­
ческой поэзии, образцом которой 
она является, -  хоть отбавляй.

Вдобавок европейцу здесь есть 
чему поучиться. Например, уме­
нию преклоняться перед возлюб­
ленной лишь издали и достойно 
встречать смер ть -  именно поэто­
му Кедзо так и не открывает сво­
их чувств Роксане. Он дописыва­
ет эту историю до слова “гор­
дость”, кладет перо, открывает

зонтик и завораживающе-мед­
ленно удаляется, растворяясь в 
хлопьях падающего снега.

Из беседы Тадаси Судзуки с 
московскими журналистами 
на прссс-конферсчшии по по­
воду спектакля "Сирано де 
Бержерак":

-  Вы позволили Ирине Линдт 
играть Роксану такой, какой она 
ее видит?

Конечно, у нас было разное 
видение Роксаны, но ведь режис­
сер должен это учитывать. Я сог­
ласен с Гротовским, который счи­
тал, что репетиция не должна 
быть воплощением того первона­
чального образа, который возник 
у режиссера. Как и Гротовский, я 
хочу в процессе репетиций соз­
дать нечто, неизвестное самому 
себе.

-  Как вы относитесь к системе 
Станиславского?

-  Подход к работе с актером, 
предложен н ы й Ста нисл а неким, 
не совсем эффективен. Хо тя я по­
нимаю. что и России была проч­
ная система подготовки актеров, 
она мощно проявлялась в работе 
театра с текстом. Кстати, должен 
вам сказать, что японцев сейчас, в 
основном, стимулирует не напе­
чатанный текст', а кино.

— А как вы относитесь к кино? 
Я не могу питать большое

уважение к тому виду искусства, 
которое можно очень легко копи­
ровать. Я знаю, что должен рабо­
тать в театре, и отдавать ему все 
свои силы. И знаю, ч то йогом от 
моих усилий ничего не останется.

— А вы не думаете, что ваш спе­
ктакль окажется слишком эклек­
тичен: текст Ростана, музыка 
Верди, русская актриса в окруже­
нии японских партнеров?..

-  Меня привлекает возмож­
ность увидеть в разности общ­
ность. Ведь вы же чувствуете се­
бя комфортно в Москве, где пере­
мешаны все архитектурные сти­
ли! И потом мне очень нравится 
высказывание французских сюр­
реалистов, которые на вопрос о 
том, что такое сюрреализм, отве­
чали: это когда на операционном 
столе встречаются швейная ма­
шинка и зонтик.

-  К сожалению, паша книга 
“The way of acting” (“Способы 
актерской игры”) до сих пор нс 
переведена на русский. Расскажи­
те о своей системе работы с акте­
ром.

-  Я учу актеров добывать из се­
бя энергию, концентрироваться. 
Это особая система тренировки 
воли, владения телом и дыхания. 
Физическая отдача у моих акте­
ров так же велика, как у спортс­
менов. Поэтому мы играем мак­
симум 60 спектаклей в год (вклю­
чая гастроли). Наш театр чем-то 
напоминает религиозную секту.
I Іо я не гуру -  я плачу членам сво­
ей труппы деньги, а в случае с гу­
ру было бы наоборот.

-  Как вы тренируете голос ак­
тера?

-  Я не отделяю голос от тела, 
тренинг голоса происходит одно­
временно с тренингом тела. Зада­
ча моего актера: сделать види­
мым душенное состояние челове­
ка, которое обычно невидимо. 
Это можно сделать и через слово, 
и через молчание.

-  В чем разница между театра­
ми Но и Кабуки, и какая из этих 
традиций ближе нашему театру?

Для меня Кабуки -  это мю­
зикл, а По онера. В основе лю­
бого спектакля Кабуки лежит 
любовная история, в самые эмо­
циональные моменты которой ге­
рои начинают петь. Согласитесь, 
нет ничего скучнее, чем два часа 
подряд сидеть в Кабуки и слу­
шать: "Я тебя люблю. Дакай убе­
жим и умрем”. I Іо сути, э і о та же. 
ситуация что и в классическом 
русском балете: сюжел идиот­
ский, но когда появляется настоя­
щее мастерство -  глаз нс ото­
рвешь. А театр По -  религиозная 
онера, где цель музыки и пения — 
вызвать души героев с того света. 
Мертвый, услышав эту музыку, 
встает из могилы и надевает мас­
ку. Театр Но ближе к ритуально­
му театру, к театру ан тичной Гре­
ции, Как и в древнегреческой тра­
гедии, в Но три действующих 
лица и хор. Театр Но имеет чет­
кий стиль, это синтетическое ис­
кусство, требующее более высо­
кой концентрации, чем Кабуки. У 
театра Но я многое почерпнул. И 
все же. Хочу добавить, что тек­
сты европейских классиков не 
идут ни в какое сравнение с тра­
диционными японскими -  они на­
много выше. Поэтому я работаю 
с европейскими текст ами. Япония 
па протяжении многих веков при­
нимала и переваривала чужие 
традиции. И я вовсе не прогни 
этого. Я не считаю, что нам нуж­
но отказаться от своих традиций, 
но и не сті гг на них замыкаться. 
Кстати, мі :■ первый интерес к ми­
ру театра был вызван пьесами 
Чехова, а к философии -  фран­
цузскими философами XX века.

-  А кто ваши зрители в Япо­
нии?

-  Интелі лгенция -  я понимаю 
иод этим сл том людей, тянущих­
ся к получению знаний, независи­
мо от сословия. Большое количе­
ство японцев абсолютно не пони­
мают мои спектакли. Я боролся с 
этим много лет, а потом перестал. 
Я заметил, что все неталантли­
вые люди г. іхожи между собой и 
понять их олень сложно. А все та­
лантливые часто кажутся мне 
родственниками.

•  Хидео Кандзэ в роли Кагекие'
•  Сцена аз спектакля 

“Самоубийство влюбленных
в Сонэдзаки” 

•  Роксана (Ирина Линдт) 
и Сирано -  Кедзо

(Киёсуми Ниихори)
•  Сцена из спектакля 
“Сирано де Бержерак”
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