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Б
огатство театральной 
афиши в апрельском То­
кио, когда бурно цветет 
сакура и с каждым днем все на­

стойчивее напоминает о себе ле­
то, заставила моих друзей нема­
ло поспорить: куда же меня вести 
в первую очередь? Какие именно 
спектакли должен увидеть при­
ехавший из России человек, что­
бы по ним составить впечатление 
о сегодняшнем дне японского те­
атра?

Разумеется,. "Кабуки" и “Но" -  
великими традициями этих ста­
рейших театров японцы не про­
сто гордятся, а чувствуют их по- 
настоящему глубоко. Мне посча­
стливилось быть в городе Осака 
на открытии нового здания теат­
ра "Кабуки”, куда по случаю тор­
жественного спектакля съезжа­
лись не только лучшие из лучших 
носители этого искусства, но и 
любители "Кабуки" едва ли не из 
всех городов островной страны. 
Это был настоящий праздник, и 
пятичасовое зрелище, сопровож­

давшееся аплодисментами, вы­
криками во время действия и 
оживленным обменом впечатле­
ниями в двух получасовых ант­
рактах, осталось одним из силь­
нейших впечатлений за десять 
дней, проведенных в Японии.

Ьыл и спектакль театра “Но" -  
изысканно-красивый, очень 
сложный для понимания (между 
двумя пьесами, традиционно со­
ставляющими действие, шел по­
лучасовой монолог, суть которого 
сводилась к отличиям синтоизма 
от буддизма) даже японских зри­
телей, что уж говорить о других? 
Впрочем, кроме меня, в зале ино­
странцев почти не было, рядом 
сидела женщина европейской 
внешности, которая откровенно 
дремала, оживляясь лишь тогда, 
когда начинала звучать музыка -  
записывая ноты и делая пометки 
на полях, женщина полностью по­
гружалась в звуковую стихию. 
Остальное ей было явно неинте­
ресно.

Но это, что называется, лири­
ческое отступление. О традици­
онных японских театрах написа­

ны научные исследования, кото­
рые могут составить богатую биб­
лиотеку. Люди разных времен и 
народов занимались “Кабуки” и 
"Но” порой на протяжении всей 
своей жизни, потому мое воспри­
ятие, несмотря на его эмоцио­
нальность, было, конечно же, ди­
летантским. А моим японским 
друзьям, специализирующимся 
почти исключительно на пробле­
мах европейского (в основном 
русского) театра, любопытна бы­
ла моя реакция на традиционное 
японское искусство. Выяснилось, 
что вкус у меня не аристократи­
ческий, если "Кабуки" я предпо­
читаю "Но" -  знатные самураи 
давних веков наслаждались 
именно "Но", числя “Кабуки” ис­
кусством демократическим.

Остальные вечера я проводи­
ла в самых разных токийских те­
атрах -  в маленьких подвальчи­
ках молодежных районов города, 
в солидных, респектабельных за­
лах при книжном магазине или, 
например, при огромном, извест­
ном во всем мире универмаге 
“Мицукоси”: здесь идут самые 
разные спектакли, каждый из ко­
торых по-своему интересен, по- 
своему рассказывает о сего­
дняшней театральной жизни 
страны.

Т
еатр “Нито-ся",.что означа­
ет "Два зайца”, создан в 
1981 году двумя женщина- 
ми-актрисами, родившимися в 

год Зайца. Одна из них, Нагаи Ай, 
за прошедшие годы стала очень 
интересным драматургом. Спек­
такль по ее пьесе “Папина демо­
кратия" я смотрела с большим 
любопытством: мне было инте­
ресно, как трансформируется в 
сегодняшней японской литерату­
ре и драматургии тема второй ми­
ровой войны. Русские читатели 
хорошо знают произведения Оэ 
Кэндзабуро, Кайко Такэси и дру­
гих японских прозаиков послево­
енного поколения, в которых 
речь идет о трагическом ощуще­
нии расколовшегося надвое вре­
мени; когда ранней осенью 1945
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года по радио прозвучал голос
императора Хирохито, обратив­
шегося к своему народу с горьки­
ми словами о поражении Японии 
в войне, молодые люди почувст­
вовали себя лишними в жизни. В 
той жизни, в которой уже не надо 
жертвовать собой во имя родины 
и императора, а надо каким-то 
образом приноравливаться к су­
ществующему порядку вещей.

Действие спектакля "Папина 
демократия" разворачивается 
как раз в это время, но ситуации 
и характеры осмыслены Нагаи Ай 
иронически, если не сказать са­
тирически. Хаос и смута первых 
месяцев после поражения приво­
дят к тому, что в домике синто­
истского священника волею об­
стоятельств оказываются самые 
разные люди, лишенные войной 
крова. Здесь и работники кино­
студии, и вдовы погибших воен­
ных, и вернувшийся с войны полу­
сумасшедший приемный сын свя­
щенника (в этой роли очень инте­
ресен артист Ямамото), и его не­
вестка, прожившая всю войну с 
отцом мужа, находящегося те­
перь в сибирском плену.

Император есть, но его как буд­
то и нет, прежние духовные цен­
ности разбились, как глиняные 
горшки, страна бурно американи­
зируется, работники киностудии 
готовят забастовку. Все смести­
лось с привычных мест, постепен­
но крепнет мафия (якудза), вче­
рашний священник, верный слу­
житель синтоизма, сам и не пони­
мает, каким образом оказался 
втянутым в подпольный бизнес.

Артисты играют вдохновенно, 
зрительный зал внимает, почти 
не дыша, ощущая в рассказе о 
давних десятилетиях что-то уди­
вительно живое, сегодняшнее. Я
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эмоций, чересчур сдержанными в

боялась задавать вопросы во 
время действия, потому что, ког­
да мой друг, профессор Хориэ 
Синдзи, хотел шепотом перевес­
ти мне несколько трудных фраз, 
на нас сразу начали недовольно 
оглядываться. "Неужели для вас 
сегодня все эти проблемы акту­
альны?” -  спросила я в антракте. 
“Да, очень, -  ответил он. -  Ны­
нешние молодые слишком мало 
знают о войне, они пытаются ра­
зобраться, что же тогда происхо­
дило с их родителями, дедушка­
ми и бабушками. Знаете, даже 
моя мать верила в то, что импера­

тор -  сын Бога, и часто ссорилась 
с отцом из-за этого".

И я вдруг подумала о том, на­
сколько живо прозвучала бы пье­
са "Папина демократия", будь она 
переведена на русский язык. 
Ведь и мы сегодня переживаем 
подобный хаос понятий, пытаясь 
найти себя в той странной дейст­
вительности, что окружает нас. 
Насколько же много общего, при 
колоссальном внешнем несходст­
ве!.. Не это ли ощущение застав­
ляет японцев пристально изучать 
Россию, углубляться в ее культу­
ру, историю, день нынешний?..

М
ой друг Хориэ Синдзи 
перевел на японский 
язык пьесу Александра 
Галина "Жанна". Когда-то шед­

шая на сцене Театра им. Вл.Мая­
ковского, она не произвела на 
меня такого печально-сильного
впечатления,как в токийском те­
атре “Сэйнэн-дза" ■ (основан в 
1954 году с целью инсценировки 
современных японских писате­
лей, на протяжении нескольких 
десятилетий это оставалось про­
граммой театра) в постановке 
Масару Ито, с замечательной ак­
трисой Азума Эмико в главной 
роли. За десятилетия существо­
вания "Сэйнэн-дза" редко откло­
нялся от своей программы, но в 
последнее время обращается к 
произведениям европейских дра­
матургов, вот и теперь репертуар

театра пополнился русской пье­
сой.

Это был премьерный спек­
такль в маленьком подвальчике, 
собравший полный зал людей 
разного возраста. Рядом с пожи­
лыми женщинами в нарядных ки­
моно сидели молодые люди в 
джинсах и потертых курточках. И 
для них не было ничего невнятно­
го в том, о чем шла речь в галин 
ской пьесе -  проблема одиноких 
стариков так же горька в Японии, 
как и в России. Может быть, пото­
му и играют так просто и так вы­
разительно Моридзука Сатоси, 
Хисамацу Юко, Аоки Тэцихито.

Вообще, впечатление от япон­
ских артистов опровергло сте­
реотип. По описаниям мы при­
выкли считать их лишенными

проявлениях чувств, но все ока­
залось не совсем так, если не 
сказать, совсем не так. Да, в тра­
диционном искусстве они или 
скрыты под масками или просто 
используют самые скупые краски 
и символические жесты для обо­
значения сильных страстей. 
Больше интонируют, нежели изо­
бражают. Кстати, эта черта, ве­
роятно, позволяет японским ар­
тистам необычайно разнообраз­
но разрабатывать голосовые пар­
титуры каждой роли; в самых 
разных помещениях их голоса 
звучат красочно, полно, в пере­
ливах регистров. И эмоциональ­
ность большинства из них заслу­
живает отдельног о разговора.

Американский режиссер 
Майкл Блум поставил пьесу 
У. Гибсона "Сотворившая чудо". 
Спектакль слабый, рассчитан­
ный лишь на эмоциональность 
зрительного зала, хорошо знаю­
щего эту известную мелодраму и 
по кино, и по постановкам преж­
них лет. Сказать о нем было бы 
нечего, если бы не актеры -  изве­
стная актриса кино Синобу Ота- 
ке, играющая Анни Салливан,

учительницу, сотворившую чудо, 
и дебютантка Синобу Тэрадзима, 
исполняющая сложнейшую роль 
глухонемой и слепой девочки 
Хеллен. За ними можно следить, 
не отрываясь.

Н
азвание другого театра, 
"Бунгаку-дза", символично 
-  по-русски его можно бы­
ло бы обозначить как "литератур­

ный театр”, и в каком-то смысле 
он свое имя оправдывает. Здесь, 
в уютном старом зале, первом в 
послевоенном Токио театраль­
ном помещении, открытом под 
крышей универмага "Мицукоси", 
играются только те произведе­
ния драматургии, что могут быть 
рассмотрены и как литературно­
самостоятельные. Потому и обра­
тился режиссер Симпэй Фудзиха- 
ра к пьесе Кавасаки Тэрюе. Заме­
чательный знаток русского теат­
ра, прекрасно говорящий по-рус­
ски профессор Накамото Нобую- 
ки затруднился точно перевести 
название этой лирической пьесы, 
повествующей о сегодняшней 
жизни трех поколений одной се­
мьи. Может быть, приблизитель­
но оно могло бы звучать так; "Ес­
ли начнется тайфун..." Потому 
что для обитателей маленького 
домика и тех, кто претендует на 
землю, чтобы сломать старый до­
мик и построить на его месте со­
временный коттедж со всеми 
удобствами, расставание друг с 
другом подобно смерти. Они не 
осознают этого в полной мере до 
последней минуты - уже немоло­
дые и совсем еще молодые люди. 
Они нѳ Понимают, что тайфун 
уничтожит те тончайшие нити, 
что на протяжении всей жизни 
связывают глубоко преданных 
друг другу людей, и новый образ 
существования станет новой эпо­
хой бытия. Может быть, и не пло­
хой, но ■- совсем иной.

Вот эта тема инобытия, ухода, 
иотаивания красоты в нашей по­
вседневности, вообще того, что 
японцы называют "печальным 
очарованием вещей", невероятно 
сильно, болезненно звучит в спек

такле Нинагава Юкио, режиссера, 
известного далеко за пределами 
Страны восходящего солнца, “Ла­
биринт травы". По жанру это дей­
ство определено как "моногата- 
ри", эпическое повествование, ле­
генда древних времен.

Признаюсь, я, кажется, впер­
вые в жизни видела столь изыс­
канно-красивое зрелище, испол­
ненное глубокого философского 
смысла утраты и печали нѳсбыв- 
шегося. Прекрасная Дочь Неба, 
Лунная Дева (Асаока Рурико) 
олицетворяет для Юноши (Тана- 
бэ Сэйити) всех прекрасных жен­
щин, к  которым он был привязан 
за свою короткую жизнь, начиная 
с няни и кончая случайно встре­
ченной девушкой. Мужественный 
и строгий буддийский монах (Тат- 
суми Такуро) пытается избавить 
Юношу от наваждения, потому 
что за этой страстной любовью 
видит игру нечистых сил, но ниче­
го не может сделать и с истинной 
скорбью смиряется с тем, что 
происходит на его глазах. Юноша 

■ умирает и вместе с Дочерью Неба 
навсегда уходит из этой непонят­
ной, сумбурной жизни, где нет ме­
ста красоте и счастью.

Пересказ вообще дело небла­
годарное, а в случае со спектак­
лем Нинагава просто невозмож­
ное. Ну как перескажешь вол­
шебные движения трав и цветов, 
в переплетениях которых домик, 
в котором играют-ворожат дети, 
наряженные взрослыми и по-сво­
ему интерпретирующие сюжет? 
Как перескажешь серебристые 
нити дождя, хлынувшего с небес 
но только на сцену, но словно и в 
зрительный зал? Как передашь 
чувство чуда, когда из ставшего 
гигантским шаром красного мячи­
ка протягивается луч-игла через 
весь зал, заставляя еле сдержи­
вать слезы от почти физического 
ощущения красоты и от болез­
ненного твердого знания: она не 
спасла и, увы, не спасет мир от 
разрушения?

Когда-то давно в спектакле 
Юрия Любимова “Три сестры" 
опускалась стена, и перед наши­

ми глазами оказывалась москов­
ская улица -  победно шел по мос­
ту троллейбус, куда-то спешили 
люди, и эта метафора грубо и 
зримо призвана была возвратить 
зрителей с горных высот отечест­
венной классики на землю. Меня 
тогда эта метафора раздражила, 
казалось, спектакль совершенно 
не нуждался в ней, потому что и 
без подобного обнажения был 
достаточно знаковым. Но когда в 
финале “Лабиринта травы" под 
печальное, протяжное “саѳ-е-на- 
ра" исчезли герои и обнажилось 
пространство сцены, а в глубине 
медленно отворилась дверь, и 
возникла непривычно тихая то ­
кийская улица с кусочком эстака­
ды, по которой в этот момент 
двигалась, ослепляя фарами, ма­
шина, а чуть ниже, по пешеход­
ной дорожке прошел неторопли­
во человек, возникло неподдель: 
ное чувство: все ушло навсегда. 
Пронзительное, страшное чувст­
во прощания с красотой, которая, 
оказывается, та к  важна сама по 
себе, даже если не возлагать на 
нее надежд на спасение мира.

И странное возникло чувство. 
До революции Мэйдзи, произо­
шедшей в 1867-1868 годах, Япо­
ния была закрытой страной, не­
постижимой, о которой расска­
зывались легенды. С конца про­
шлого века началось бурное ее 
развитие -  технический, эконо­
мический рост заставил многие 
страны говорить о Японии как о 
подлинном чуде, но в культуре, 
в искусстве, в бытовых особен­
ностях она так  и осталась во 
многом непостижимо!’ . Малень­
кая дверца приоткрывается пе­
ред любопытствующими нена­
долго -  и никогда за ней не уви­
дишь целого: маленький фраг­
мент, кусочек сложнейшей мо­
заики, тающий на глазах след 
красоты, осыпающиеся лелеет 
ки сакуры, А потом дверца за­
крывается, чтобы вновь и вновь 
манить к  себе, будоражить фан­
тазию, сниться во с о.
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