
Т
ы не умеешь есть па­
лочками?!” -  спроси­
ла меня подруга, 
только что приехав­
шая из Швейцарии. И 
посмотрела так, 
словно я не умет дер­
жать вилку. Мы ужинали в 
японском ресторане.

Европейская мода, как и преж­
де, проникает к или с небольшим 
опозданием. Однако, за послед­
ний год посещение японских рес­
торанов, чтение романов Хару­
ки Мураками, наличие ориен­
тальных аксессуаров в одежде 
стало и дли нас синонимом хоро­
шего тона и интеллектуальной 
продвинутоспчі.

Ирамках Чеховского фестива­
ля в Москве прошел Первый 
японский театральный сезон. 
Три драматических спектакли, 
показанных на фестивале, пред­
ставляли три сахіых знамени­
тых в Японии театра.

Особенности национального 
достояния

.Театр Кабуки (спектакль "Са- 
моубииство влюбленных в Соиэд- 
заки” труппы Тикамацу-дза), н те­
атр Но/(спектакль “Кагэкиё”) -  
две старинные японские теат­
ральные традиции. С той разни­
цей, что спектакли Кабуки счита­
ются зрелищем более доступным 
и демократичным по отношению 
к публике, чем архаичные, ориен­
тированные на посвященных, 
скотаннетт жесточайшим теат­
ральным каноном спектакли По. 
Поэтому, кстати, в современной 
Японии труппы Ио спонсируются 
государством, а Кабуки -  развле­
кательным концерном “Сётику”.

Русские критики сразу подме­
тили близость сюжета “Самп-
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убийства влюбленных...” пьесам 
Островского. Но если у Остров­
ского все могло кончиться нс так 
уж плохо, то герои японского дра­
матурга 17-го века Тикамацу 
Модзиэмона непременно должны 
покончить с собой. Дело в том, 
что в японской философии 
смерть обоих влюбленных счита­
ется высшим воплощением их 
лю бви.

Философия эта весьма таинст­
венна и поэтична (чего стоит фи­
нальная фраза о том, что жизнь 
идущих но дороге смерти подобна 
инею к истончается с каждым ша­
гом!), но постичь ее и насладиться 
в полной мерс мы не можем хотя 
би в силу несовершенства пере­
вода. Остается следить за вполне 
обычным сюжетом любви юной 
куртизанки и мблодого приказчи­
ка, которого обманул н опозорил 
аодлын торговец маслом. Да и иг­
рают на первый взгляд бытово, 
во за логическими обоснования­
ми поступков, как и за реалисти­
ческими вроде бы декорациями, 
то и дело проглядывает прелест­
ная условность театра марионе­
ток для которого, кстати, и пред­
назначалась пьеса. Марионеточ­
ной. ігл^ксйоГі сперва кажется и 
игра Накамуры Гандзнро 111.

72 летний актер, получивший 
п,а і’одинс литул “Живое нацио­
нальное достояние", играет 19- 
лстнюю куртизанку О-Хацу уже 
50 лег. 1 Іо ее (его) вздернутый но­
сик. полуоткрытый ротик, ка­

призно-кокетливые переливы го­
лоса и утонченно-манерная пла­
стика прельщают п поныне. 
Прельщают безмерным мастер­
ством игры. Игра настолько зара­
зительна, что после спектакля не­
удержимо хочется повторять эти 
прихотливые интонации и ходить, 
томно семеня на чуть согнутых 
йогах.

При этом, несмотря на всю иро­
ничность Гандзнро, бытовой сю­
жет в его исполнении постепенно 
и неуклонно становится притчей 
о возвышенной любви, а курти­
занка О-Хацу -  воплощением 
идеальной возлюбленной.

Смотришь на это Живое нацио­
нальное достояние и думаешь: 
как хорошо, что в 17-м иске япон­
ским женщинам запретили играть 
и театре! Гандзнро, по крайней 
мерс, навсегда избавлен от 
страшного соблазна выходить на 
сцену в образе самого себя.

А какой великолепный жизнен­
ный сюжет предложил нам актер! 
Оказывается, 50 лет назад он на­
чинал играть О-Хацу со своим от­
цом, выступавшим в роли Току- 
бэя, а теперь играет ту же роль в 
партнерстве со своим сыном. 
Кстати, п Японии принято присва­
ивать современным актерам име­
на великих актеров прошлого -  
чтобы преемственность не пре­
рывалась. 'Гак что сам Накамура 
Гандзнро III получил имя после 
смерти отца, Накамуры Гандзнро 
II, а в недалеком будущем его имя

переменится снопа. В общем, все 
это загадочно и непостижимо. 
Как непостижима мудрая наив­
ность, с которой Гандзнро, соби­
раясь в Россию, взволнованно ос­
ведомлялся: а вдруг русский зри­
тель пойдет на спектакль не из 
интереса к истории трагической 
любви, а за экзо тикой? Он очень 
надеялся найти в русских душев­
ный отклик. И. надо сказать, не 
ошибся.

“Неужели их не спасут?!” -  хо­
ром простонали две мои соседки, 
когда в таинственном, влажном 
от предрассветного тумана лесу, 
на опушке, среди фиолетовых 
ирисов, Токубні занес нож над 
своей возлюбленной.

И занавес закрылся. ■ ш

Куда более серьезным испыта­
нием для московского зрителя 
стал спектакль “Кагскиё”. Театр ' 
Но -  единст венный театр в мире, 
дошедший до наших дней почти в 
первозданном виде. Он возник в ’ 
11-м веке, а нынешнюю форму 
приобрел примерно к 14-му. Спе­
ктакли до сих пор играются на 
старояпонском языке, так что ко­
гда современные японцы прихо­
дят в Но. они так же недоуменно 
шуршат нроі раммками, пытаясь 
понять, ч то происходит.

Для внимательного, любопыт­
ного зрителя посмотреть спек­
такль Но - нее равно что ребенку 
подглядеть и щелочку за.каким.»/^ 
то мистическим ритуалом взрос­

лых, скажем, за заседанием ма­
сонской ложи -  ничего непонят­
но,, но глаз не оторвешь. Для во­
все невнимательного -  пронести 
час в тупом оцепенении, а потом 
горячо аплодировать в ((шпале: 
мол,' спасибо, что все быстро за­
кончилось.

Перелистав умную книжку про 
Но, я пришла к выводу, что сов­
ременным людям, да еще евро­
пейцам, никогда не понять эти по­
становки до конца.

Свои тексты (они стали записы­
ваться только с 16-го века) акте­
ры распевают, спектакли сопро­
вождаются непрерывной музы­
кой и пением, но европеец нико­
гда не назовет это оперой, потому 
что в спектаклях нет закреплен­
ной мелодии. Слишком красивый 
голос и богатство диапазона нс 
желательны, так как будут отвле­
кать от внутреннего смысла про­
исходящего.

В древних трактатах об искусст ­
ве Но актерам рекомендуется не 
заниматься копированием отдель­
ных личностей, а выражать мис- 
териальный смысл жизни. Обу­
чать мастерству в Но начинают с 
трех лет, а с семи до тринадцати 
длится первый период жизни ак­
тера (всего этих периодов тоже 
семь). До недавнего времени стать 
актером Но можно было только 
но наследству, поскольку актерст­
во понималось не как профессия, 
а как жизненный путь, цель кото­
рого -  передать сокровенную кра­
соту мира. (Так что нет ничего 
удивительного и том. что Хндсо 
Кандзэ, которого мы видели в ро­
ли воина Кагекиё, оказался пря­
мым потомком актера н драма­
турга 14-го века Кан’ами, сформу­
лировавшего когда-то эстетиче­
ские принципы театра I Іо.)

Закрыв книжку, я решила для 
себя главное: все, связанное с По 
-  от устройства сцены, под. кото­
рой для акустики располагается 
множество пустых керамических 
.ГОРШКііНн>ДО таинс тве иной зер­
кальной комнаты, где актеры, на-
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дев маски и костюмы, сосредото­
чиваются перед выходом, -  надо 
воспринимать как поэзию.

Таким торжественно-медли­
тельным стихотворением в прозе 
и была история отшельника Каге- 
киё -  воина, ослепившего себя по­
сле проигранного сражения, и его 
дочери, разыскивавшей отца в пу­
стыне.

Говорят, на этот раз нам при­
везли одну из самых статичных 
постановок. Спектакли Но часто 
включают и фарс, и танец, в "Ка- 
ге ;ий" же был такой минимум 
движений, при котором прибли­
жение герои к авансцене и подня­
тие рук воспринималось как гром 
среди ясного неба.

Па почти пустую сцену иыие- 
ссія бамбуковый каркас, задрапи­

рованный холстом. Декорации в
Но отсутствуют, зато каждый 
элемент бутафории имеет устояв­
шееся символическое значение: 
каркас, крытый соломой, симво­
лизировал жилище отшельника. 
Рядом с ним расположился хор (в 
самих зданиях театра Но, где сце­
на и зал устроены совсем по-дру­
гому, хор обычно сидит сбоку) и 
музыканты. Глядя, как “хатара- 
ки” -  слуги просцениума -  с не­
спешным достоинством снимают 
холст, за которым сидит непод­
вижный Кагекиё, я думала о том, 
что в устройстве театра Но есть 
гот же лаконизм, что и во всей 
японской культуре, где один ие­
роглиф может обозначать слож­
нейшее понятие.

За исключением внезапного и 
необъяснимого порыва, когда Ка- 
гекиё с лицом, скрытым зловещей 
маской, вдруг прямо-таки ринулся 
на зрителей и остановился лишь у 
края сцены, Хидео Кандзэ так и 
остался недвижим. Абсолютную 
статику происходящего нарушала 
лишь диковинная поступь Такао 
Нишимура, игравшего дочь вои­
на. Верхняя часть его тела, обла­
ченного в золотисто-красное ки­
моно, была неподвижной, а ступ­
ни ног выделывали какой-то вир­
туозный ритмический рисунок.

Уже после, спектакля знатоки 
объяснили мне, что весь интерес 
зрелища и должен быть сосредо­
точен на ногах, потому что через 
их пластику актер Но передает 
биение Вселенной. Так что моск­
вичи, целый час неотступно сле­
дившие за этими ногами, оказа­
лись не такими плохими зрителя­
ми.

Наблюдая, с каким непостижи­
мым спокойствием умирающий 
Кагекиё прощается с дочерью, 
думаешь о том, что искусство Но 
завораживает так же, как притя­
гивает общение с очень закрыты­
ми, замкнутыми людьми -  их по­
том силишься разгадать всю 
жизнь.

Экуменист

Тадаси Судзуки,,автора неисре- 
веденных у нас книг по актерско­
му мастерству, создателя учи

( ’ндзуоко. одного из основателей 
Международной театральной 
Олимпиады, можно считать теат­
ральным зкуминистом -  челове­
ком, объединяющим все мировые 
театральные ‘'религии”. С конца 
60-х годов он ставит в Японии 
древнегреческие трагедии и евро­
пейскую классику, сочетая прие­
мы теа тра Ио с искусством рус­
ского авангарда 20-х годов. На 
родине за ним прочно укрепилась 
слава іііірунпггсля канонов в экс­
периментатора, в то время как 
для несведущих европейцев нс- 
кѵсеіво Судзуки -  образец тряди- 
і ' глав т о  японского теаі ра.

,!І.гі Первого русского теат- 
ралыюі о сезона в Японии. Судзу- 
і.н сделал новую версию своего 
н і і . нею спектакля “Сирано де

Бержерак”. Теперь вместо япон­
ской актрисы Роксану сыграла 
Ирина Линдт, актриса-акробатка 
из труппы Юрия Любимова, кол­
леги Судзуки но Международно­
му Олимпийскому Комитету.

Судзуки верен себе: он перепи­
сал историю Ростана, сделав глав­
ного героя самураем и писателем 
эпохи Мэйдзи (середина 19-го ве­
ка), і резящим о молодой францу­
женке. и приправил всю историю 
музыкой вердиевской “Травиа­
ты", о чем лукаво заявил на мос­
ковской пресс-конференции: 
“Представляете, как разозлятся 
итальянцы!”

Разозлятся, похоже, не только 
итальянцы. После московского 
спектакля Судзуки уже успели 
приписать стремление насильст­
венно примирить культуру Восто­
ка и Запада.

Мне же кажется, что Судзуки 
думал об этом меньше, чем когда- 
либо. Во всей мировой культуре 
он давно чувствует себя как рыба 
в иоде, да и европейцы, освоив­
шие предложенный им способ 
сценического существования, по­
являлись в его спектаклях и рань­
ше. Однако “Сирано” -самый до­
ступный европейцу нз всех пока­
занных у нас спектаклей Судзуки.

Возможно, с этой доступно­
стью и нс могла примириться 
і^сть искушенных зрителей, ожи­
давшая от режиссера чего-то бо­
лее сложного и экзотического, 
чем нежное и целомудренное по­
вествование о любви.

Этот спектакль можно рассмат­
ривать как красивейший коллаж 
(коллажем он назван в самой про­
граммке). С небольшой натяжкой 
его можно сравнить с гениальны­
ми коллажами Параджанова, в 
которых обколки бутылочного 
стекла запросто соседствуют с 
драгоценными камнями, а старин­
ные кружева с конфетными фан­
тиками. С той только разницей, 
что в спектакле Судзуки детали 
более равноценны: японская му­
зыка и вердиевские хоры, нутря­
ные, рокощучис выкрики япон­
цев н русская речь Ирины Линдт, 
лукавый юмор и ностальгическая 
грусть.

II траі: гитах о театре Но произ- 
а .и с к у с с т в а  принято ерап-

ролі. -- с цветком или деревом. В 
“Сирано" опавшие лепестки цве­
тущего вишневого дерена, навис­
шего над окном Роксаны, танцу­
ют в призрачном голубом цвете. 
Ближе к развязке они превратят­
ся в падающие осенние листья, а 
потом -  в хлопья снега, сопрово­
ждающего смерть героя.

Словом, действие происходит в 
вишневом саду, где за низеньким 
столиком японский Сирано но 
имени Ксдзо в толстых роговых 
очках и с перебинтованной голо­
вой сочиняет историю, героем ко­
торой сам же и иказьтвается. Под 
кружевным французским зонти­
ком является плод его грез Рок­
сана, и, прощебетав про свою лю­
бовь к Кристиану, убегает, кружа 
среди цветущих кустов. Скрипка

играет мелодию увертюры к опо­
ре Перди.

Воинственный выход самураев
-  товарищей Ксдзо -  и помпезные 
движения слуг, выносящих кресла 
и столики для трапезы, сопровож­
даются хорами Верди, которые 
обрушиваются так неожиданно и 
величественно, что воспринима­
ются хорами древнегреческой 
трагедии.

Другие, более светские хоры
“Травиаты” наложены на сцену 
прихода к самураям гейш, встаю­
щих иа кресла как на постаменты. 
Статуарно-медлительные движе­
ния гейш чередуются угрожаю­
щими движениями “оживших” ме­
чей воинов, и на пике музыки пре­
рываются дружным воплем сла­
дострастия.

Безусловно, манера существо­
вания Ирины .Линдт, которая 
лишь поверхностно стилизует эту 
особую пластику и произносит 
стихотворный текст нс слиаіком 
выразительным голосом, очень 
отличается от манеры японцев, 
годами, изучающих систему Суд­
зуки. Но ведь на то она и ино­
странка, чтобы отличаться!

Ясно, что на японцев игра 
Линдт воздействует по-другому, 
чем на соотечественников, после 
гортанной японской речи жадно 
вслушивающихся во вполне тра­
диционно поданный ею русский 
текст.

Возможно, этот привычный 
подход к роли и излишнее актер­
ское раскрашивание текста сбили 
с толку часть публики -  менее ис­
кушенных зрителей, моменталь­
но настроившихся на “психологи­
ческую” волну и не смогших про­
стить режиссеру, что он оставил 
от всей пьесы лишь несколько 
сцен.

“Нет тут никакого Ростана!” -  
возмущались они. Действительно, 
целиком пьесы нет, но романти­
ческой поэзии, образцом которой 
она является, -  хоть отбавляй.

Вдобавок европейцу здесь есть 
чему поучиться. Например, уме­
нию преклоняться перед возлюб­
ленной лишь издали и достойно 
встречать смерть -  именно поэто­
му Кедзо так и не открывает сво­
их чувств Роксане. Он дописыва- 
ст лѵ историю до слови “гоп-

зонтик и завораживающе-мед­
ленно удаляется, растворяясь в 
хлопьях падающею снега.

Из беседы Тадаси Судзуки с 
московскими журналистами 
на пресс-конференции по по­
воду спектакли "Сирано де 
Бержерак":

-  Вы позволили Ирине Линдт 
играть Роксану шкой, какой она 
ее видит?

-  Конечно, у нас было разное
видение. Рокеяиы. ни ведь режис­
сер должен это мптыиігіь. Я сог­
ласен с Гротііііским. который счи­
тал, что репетиция нс должна 
быть воплощением того первона­
чального образа, который возник

у режиссера. Как и І'ротовский, я 
хочу в процессе репетиций соз­
дать нечто, неизвестное самому 
себе.

-  Как ны о і носитесь к системе
Станислииекоі о?

-  Подход к работе с актером,' 
предложенный Станиславским, 
не совсем эффективен. Хотя я по­
нимаю, что в России была прочей 
пая система подготовки актеров/ 
она мощно проявлялась в работе 
театра с текстом. Кстати, должен

• вам сказать, что японцев сейчас, в 
основном, стимулирует не напе­
чатанный текст, а кино.

-  А как ны относитесь к кино?
-  Я нс могу нить.л большое 

уважение к тому виду искусства,' 
которое можно очень легко копи­
ровать. Я знаю, что должен рабо­
тать в театре, н отдавать ему все 
свои силы. И знаю, что потом от 
моих усилий ничего не останется.

-  А вы не думаете, что ваш спе­
ктакль окажется слишком эклек­
тичен: текст Ростана, музыка 
Верди, русская актриса в окруже­
нии японских партнеров?..

-  Меня привлекает возмож­
ность увидеть в разности общ­
ность. Ведь вы же чувствуете се­
бя комфортно в Москве, где пере­
мешаны все архитектурные сти­
ли! И потом мне очень, нравится 
высказывание французских сюр­
реалистов, которые на вопрос о 
том, что такое сюрреализм, отве­
чали: это когда на операционном 
столе встречаются швейная ма­
шинка и зонтик.

-  К сожалению, ваша книга 
“The way of acting’* (“Способы 
актерской игры”) до сих пор не 
переведена на русский. Расскажи­
те о своей системе работы с акте­
ром.

-  Я учу актеров добывать из се­
бя энергию, концентрироваться. 
Это особая система тренировки 
воли, владения телом и дыхания. 
Физическая отдача у моих акте­
ров так же велика, как у спортс­
менов. Поэтому мы играем мак­
симум 60 спектаклей в год (вклю­
чая гастроли). Маш театр чем-то 
напоминает религиозную секту. 
Но я не гуру - я плачу членам сво­
ей труппы деньги, а в случае с гу­
ру было бы наоборот.

-  Как км ............ . і «> ,«»<-

-  Я не отделяю голос от тела, 
тренинг голоса происходит одно­
временно с тренингом тела. Зада­
ча моего актера: сделать види­
мым душевное состояние челове­
ка,- которое обычно невидимо. 
Это можно сделать и через слово, 
и через молчание.

-  В чем разница между теитря- 
ми Но и Кабуки, и какая из этих 
традиций ближе вашему театру?

-  Для меня Кабуки -- э го мю­
зикл, а Но -  опера, В Основе лю­
бого спектакля Кабуки лежит 
любовная истордя, в самые эмо­
циональные мбменты которой ге­
рои начинают петь. Спишемтесь, 
нет ничего скучнее, чем два часа 
подряд сидеть в Кабуки и слу­
шать: “Я тебя люблю. Давай убе­
жим и умрем”. По сути, эн та же

ситуация,' что и в классическом 
русском балете: сюжет идиот­
ский, но когда появляется щіетоя- 
щее мастерство -  глаз неі'ото­
рвешь.! А театр Но -  религиозная 
опера,тдё цель музыки и пения -  
вызвать души героев с того света. 
Мертвый, уелцшав эту музыку, 
встает из могиЛы и надевает мас- 

, ку, Театр Но ближе к ритуально­
му театру, к театру античной Гре­
ции. )Как и в древнегреческой тра­
гедии, в Но -  три действующих 
лица и хор. Театр Но имеет чет­
кий стидь, это синтетическое ис­
кусство, требующее более высо­
кой концентрации, чем Кабуки. У 
театра Но я многое почерпнул. И 
все же.-Хочу добавить, что тек­
сты европейских классиков не 
идут ни в какое сравнение с тра­
диционными японскими -  они на­
много выше, Поэтому я работаю 
с европейскими текстами. Япония 
на протяжении многих веков при­
нимала и переваривала чужие 
традиции. И я вовсе не против 
этого. Я не считаю, что нам нуж­
но отказаться от своих традиций, 
но и не стоит на них замыкаться. 
Кстати, мой первый интерес к ми­
ру театра был вызнан пьесами 
Чехова, а к философии -  фран­
цузскими философами XX века.

А кто воцЬі зрители в Япо­
нии? ст

-  Интеллигенция -  я понимаю 
под этим словом людей, тянущих­
ся к получению знаний, независи­
мо от сословия,. Большое количе­
ство японцев абсолютно нс пони­
мают мои сііеН&кли. Я боролся с 
этим много лежа потом перестал. 
Я заметил, что все неталантли­
вые люди похожи между собой и 
понять Их очень сложно. А нее та­
лантливые чаДто кажутся мне 
родственникам*

•  .Ѵндео Кянфіэ в роли Кагекиё'
•  Сцена ил спектакля 

“Самоубийство влюбленных
в Соиэдзаки” 

•  Роксана (Ирина Линдт) 
и Сирано -  Кедзо

(Киёсуми Ниихори)
•  Сцена из спектакли 
“Сирано де Бержерак"
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