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О, СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ!
«Остров рабов» П икколо Театро ди М илано — 
на сиене МХАТа им. А.П, Чехов;

Григорр

Милан—Москва

В
ОТ СПЕКТАКЛЬ, восторг по­
сле которого мешает начать 
спокойный рассказ. Начать с 
восторгов ? Они мало что скажут не 

видавшему спектакля, — как пере­
дать в словах цвет песка, которым 
была засыпана сцена, или радость, 
охватившую публику, когда в фи­
нале грянул ливень из блесток, 
закруживший в танце четырех ге­
роев? Так, значит, о цвете и свете? 
О том, как день — на выжженном 
солнцем песке на самом побережье 
Острова рабов — плыл в сумерки 
и незаметно для глаза растворился 
без остатка в лунном свете {деко­
рации Эцио Фриджерио)?

Чуть позже мы, наверное, нач­
нем по порядку', с самого начала, а 
прежде не позабудем сказать, что 
«Остров рабов» Джорджо Стреле- 
ра был последним в программе II 
Международного театрального 
фестиваля имени А.П. Чехова, ко­
торый теперь уже закончился, и 
остается лишь отдать должное ор­
ганизаторам, так удачно подобрав­
шим спектакль для финальной точ­
ат. Потому что комедия Мариво, 

такая веселая и легкая, пользую­
щаяся традиционными приемами 
дель арте, таит в себе немало пе­
чали, и трудно теперь сказать — 
навязываем ли мы ей прощальные 
настроения или они были заложе­
ны режиссером и лишь обостри­
лись в Москве, уже узнавшей об 
уходе Стрелера из Пикколо Театро, 
а заодно прощавшейся со своим 
театральным фестивалем. И, нако­
нец, мог .ли кто предполагать, что 
спектакль Стрелера, который игра­
ли на сцене МХАТа им. А.П. Чехова 
шесть вечеров подряд, совпадет с 
выборами в России, и история о 
том, как слуги примеряют роли 
господ, а господа вынуждены не­
надолго вселиться в шкуру своих 
рабов, оказавшись на острове, где 
такое переодевание преследует ис­
ключительно воспитательные цели, 
будет восприниматься мрачным 
предзнаменованием накануне вто­
рого тура и всего лишь искупи­
тельной жертвой — после того, как 
все, слава богу, обошлось и ника­
ких политических потрясений не 
случилось? Можно говорить о том, 
что такая трактовка излишне 
прямолинейна и даже примитивна, 
но, с другой стороны, редкий спек­
такль так легко и безо всякого на­
силия позволяет себя трактовать с 
точки зрения политической конъ­
юнктуры, так удачно и точно рас­
кладывается по-ролям в нашем по­
литическом контексте. И тут не 
скажешь, что всему виной — наше 
изрядно измученное предвыбор­
ными баталиями сознание, — в 
газете «Фигаро» об «Острове ра­
бов» Стрелера было сказано: 
«Спектакль очень современен. У 
Мариво все еще до того: до «Фи- 
горо» Бомарше, до революций — 
французской и большевистской. А 
мы чудесным образом воспринима­
ем все после того: после ГУЛАГа, 
после коммунизма. Бунт бесполе­
зен и безнадежен...».

Спектакль Стрелера в Москве 
играли без перевода. Пьеса на рус­
ский не переведена, а потому 
зрителям предлагается программка 
с кратким содержанием. В один из 
вечеров у меня появилась воз­
можность послушать перевод — 
пьеса Мариво оказалась еще более 
наивной, нежели можно было 
предположить. Без перевода все ее 
монологи кажутся куда значитель­
нее.

Спектакль начинается с бури. 
Гремит гром, на занавесе где-то в 
глубине сцены мы видим, как в 
шелестящих полиэтиленовых во­
лнах вот-вот и потонет тень ма­
ленького парусника. Вспыхивают 
молнии, все глубже и глубже по­
гружается наш кораблик в толщу 
вод. Еще толком не начался спек­
такль, еще не прозвучала первая 
реплика, а мы уже узнаем Стре­
лера, умеющего очаровывать про­
стыми фокусами и сооружать 
всемирные потопы из ничего, по­
добно другому итальянцу, Феде­
рико Феллини, у которого Казано­
ва, помнится, также боролся с пла­
стиковыми волнами, и в этом никто 
не увидел театральной фальши.

На острове, куда забросила буря 
этих несчастных (лишь к финалу 
понимающих, какое им привалило 
счастье — не только спасения, но 
и обретения утопической социаль­
ной гармонии), Господину (Лео­
нардо де Колле) придется перео­
деться и стать на время Арлекином, 
а Арлекино (Маттиа Сбраджиа) с 
удовольствием срывает со своего 
патрона только что .любовно им 
разыскиваемые, зубами вытаски­
ваемые из песка господские 
одежды. То же переодевание пред­
стоит пережитъ Госпоже (Лаура 
Маринониі и ее служанке Сильвии 
іПамела Виллорезй). Ситуация пе­
реодевания и связанной с ним 
смены социальных ролей обостре­
на Стрелером, — ведь в начале, 
после того как утихает буря, мы 
видим голых людей, ничем почти не 
отличающихся друг от друга, и 
лишь потом одежды делают одного 
из них Господином или Госпожой, 
а другого — Арлекином или Силь­
вией. В финале, когда Хозяин Ост­
рова рабов, Тривелен (Ренато де 
Кармине), провожая своих гостей 
и торопясь к месту нового кораб­
лекрушения, называет день, прове­
денный на острове, самым счаст­
ливым днем в жизни наших героев, 
счастливые, они снова освобожда­
ются от одежд, пускаясь в пляс под 
дождем.

Стрелер не боится ни наивности 
истории, рассказанной Мариво, 

ни тем более наивности средств 
старого итальянского театра масок. 
Известного нам, ко одновременно

даже чужого ис­
кусства, — отточенного в своей 
изощренности, в своей техниче­
ской повторяемости и безошибоч­
ности родственного цирку, живу­
щего не воспитанным, а внутрен­
ним, природным знанием-чувством 
прошлого, — когда в актерах ощу­
тимо оживают их предки, играв­
шие таких же арлекинов и господ. 
И если говорить о магии Стрелера 
— о чем так любят рассуждать, и 
эти рассуждения уже стали общим 
местом критических заметок о ве­
ликом итальянце, но с чем по-пре­
жнему не хочется спорить, — она 
нам видится как раз в этом: ожи­
вающем в его руках давно остано­
вившемся искусстве комедии дель 
арте, когда в бешеном ритме, на­
тренированном вековыми тради­
циями и опытом, двигаются по 
сцене живыелюди, порою кажется, 
что танцуют, изяществом и отто­
ченностью внешней формы похо­
жие в некоторые минуты на фар­
форовые фигурки, и цвет, чуть 
выбеленный, и свет, все время не­
много матовый, лишь усиливают и 
эстетизируют это сходство.

Публика полюбила спектакль 
Стрелера и больше других, конеч­
но, Памелу Виллорези, игравшую 
Сильвию. Не только за несколько 
выученных русских слов, хотя то, 
что эти слова постепенно склады­
вались в реплики, а самих слов раз 
от раза становилось все больше, и 
эта «русификация» оказалась зара­
зительной и перекинулась на 
других актеров, — конечно, трога­
ло наших отзывчивых зрителей. 
Было смешно смотреть, как она по 
просьбе Тривелена представляла 
свою Госпожу, просыпающуюся в 
хорошем и в дурном настроении (в 
последнем случае такая чудовищ­
ная гримаса обезображивала ее и 
без того в этих сценах изрядно пе­
рекошенное лицо, что она сама пу­
галась собственного отражения в 
зеркале), Госпожу на свидании, 
Госпожу в театре (здесь актриса 
спускается на несколько ступенек 
со сцены, чтобы спросить по-рус­
ски: «Простите, пожалуйста, какой 
спектакль сегодня?», и, услышав 
название пьесы, имя драматурга и 
режиссера, резюмировала: «Какое 
дерьмо!»). Мадам, слушая ее рас­
сказы, которым нет конца и кото­
рые рад уже остановить Тривелен, 
не в шутку страдает, а Сильвия при 
этом с победным видом вышагива­
ет за ее спиной из стороны в сто­
рону, глядя на вчерашнюю свою 
мучительницу грозным тореадо­
ром.

Это страдание — совершенно 
искреннее; не меньшее — выпадает 
на долю каждого из героев. Точно 
в специально оставленные зазоры 
вдруг проникает в мир однажды

Сильвия и Арлекино примеривают платья и повадки своих господ.

нарушенных масок такой знако­
мый нам психологический, душе- 
растрачиваемый и рвущий сердце 
в клочья театр. И тогда Арлекино 
(тот самый, который, добиваясь 
благоволения Сильвии в платье 
своей Госпожи, балагурил: «Вас 
недостоин даже император, еще 
менее я, но императора здесь нет, 
а я — вот он») обнимает уставшую 
от несносного корсета и утоми­
тельной роли Сильвию и по-русски 
— и совсем уже по-чеховски, по 
правде чувств и характеров — уте­
шает ее: «Но, но, все хорошо...»

Михаил ШВЫДКОЙ, театраль­
ный критик, замминистра куль­
туры России

В каком-то смысле ддя нас, кто 
знаком со Стрелером со знамени­
того его спектакля «Слуга двух 
господ», с середины 50-х годов, 
нынешний спектакль — своего ро­
да завершение некоего круга, по­
тому что, с одной стороны, это — 
выдающаяся демонстрация итал­
ьянского искусства, итальянской 
арлекинады (а тут два Арлекина — 
актриса и актер, которые блиста­
тельно демонстрируют вековую 
традицию, уходящую корнями в 
искусство дель арте, которая ока­
залась невероятно живучей и 
способной пронзиться как бы 
сквозь века — и у Мариво, и в 
более поздние века у Эдуардо де 
Филиппо). А второе соображение 
— это образец того великого Стре­
лера, который вслед за Мариво ра­
зыгрывает вечную арлекинаду со­
циума так, как ее потом разы­
грывал Беккет, — социума, где все 
меняется своими местами, все мо­
жет бунтовать и бурлить, но жизнь 
при этом остается на своем месте, 
здесь вековой человеческий сю­
жет, который никуда не девается. 
Это великий спектакль, в котором

я вижу перекресток Стрелера, — в 
нем много мотивов из прежних его 
спектаклей. В каком-то смысле это 
итоговая работа не только для 
Стрелера, но и для этого столетия, 
для этой цивилизации, которая на­
ивна, безумна, божественна и пре­
красна одновременно. А если го­
ворить о нас, то, конечно, все си­
дели и примеривали это все на 
выборы и думали о том, как ком­
мунисты и ельцинцы станут ме­
няться женами под дождем, кото 
рый будет четвертого числа, и все 
же все останется на своих местах, 
но для России, к счастью (и наде­
юсь), этот спектакль неправдив 
все должно меняться, не меняется 
только вечный человеческий сю 
жет: люди хотят счастья, хотят быть 
органичными в своих социальных 
ролях, хотят внутреннего мира и 
покоя, но все это — через бунты, 
переодевания социальные же. Это 
— замечательный спектакль, по­
вторю, который доставляет еще 
счастье от игры, великое счастье от 
того, что игра побеждает не только 
смерть. И когда я вижу некоторых 
наших политиков-коммунистов, 
среди которых есть и артисты, я 
думаю о том, что им не хватает 
артистизма, им не хватает чувства 
великой игры жизни: счастье — это 
искусство, которое вообще свойст­
венно демократии.

Виктор СЛАВКИН, писатель
Поскольку спектакль был лишен 

перевода, то можно было наблю­
дать за стилем, а стиль был безу­
коризненный — игра актеров, их 
общение, режиссура, это была 
чистота стиля. Может быть, и хо­
рошо, что не было перевода, а была 
такая музыка итальянской речи. 
Прекрасно решены пространство, 
свет, детали, и этого я не видел 
нигде и никогда, думаю, это невоз­
можно увидеть, искусство итал­
ьянской комедии дель арте, но с 
поправкой на современного зрите­
ля и на современность, сыгранную 
летом 1996 года в России, — здесь 
была маленькая поправка на Рос­
сию. Я не знаю, просчитывали это 
итальянцы или не просчитывали (я 
даже не имею в виду те русские 
фразы, которые звучали и вызыва­
ли смех), но если говорить о ре­
зультате, то это прекрасный при­
мер того, как классический, даже 
древний, традиционный стиль, бу­
дучи немножко повернутым на 
современную аудиторию, приоб­
ретает иное звучание и не уходит 
от традиции.

Виктор ГУЛЬЧЕНКО, театраль­
ный критик

«Остров рабов» Стрелера — еще 
один опыт грациозного эскапизма, 
который, однако, есть бегство из 
действительности жизни в дейст­

вительность всевластного искус­
ства, единственного места, где все 
добровольно отдают себя в рабство 
— рабство господина Вдохновения 
и рабство госпожи Удачи.

Роман ДОЛЖАНСКИЙ, те­
атральный критик

Спектакль не великий, но по­
ставлен великим человеком.

Валерий ФОКИН, режиссер
Очень хороший спектакль. А 

хороший спектакль — уже много.
Марина ТИМАШЕВА, театраль­

ный обозреватель радио «Свобо­
да»

Все говорят: какой красивый 
свет в этом спектакле, но кажется 
иногда, что этот свет исходит не 
извне, а изнутри, как будто сами 
люди своей собственной одухот­
воренностью, любовью к своему 
делу и любовью к людям «освечи- 
вают» или освещают таким обра­
зом спектакль — в эти сиреневые, 
нежные, такие любовные тона. На­
пример, у Штайна ты все время 
фиксируешь внимание: о, поменял­
ся свет, как красиво лёг свет на 
спинку ажурного кресла, о, как 
шикарно подсвечены березы этим 
золотом осенним, а здесь ты мо­
жешь даже не заметить момент, 
когда меняется свет, и включиться 
в свою профессиональную работу 
лишь спустя какое-то время. Ре­
жиссура здесь действительно так 
нежна, ненавязчива, деликатна и 
так любовна, что вовлекает людей 
в свою игру, но не тревожит ни в 
коем случае и не заставляет при­
нимать свои условия. И, конечно, 
актерская техника — очень специ­
альная, очень далекая от нашей — 
это, конечно, не психологический 
театр, но впечатление было такое, 
что не актеры общались со зрите­
лями, а люди общались с людьми, 
рассказывая им какую-то краси­
вую и утопическую, увы, сказку.


