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второй чеховский
Римма КРЕЧЕТОВА
Фестиваль (Второй. Между­
народный. Имени Чехова) за­
вершился. Последний его ак­
корд — "Остров рабов” Ма­
риво в постановке Джорджо 
Стрелера.

З тот спектакль знамени­
того Пикколо театро ди 
Милано, который за свою 
полувековую историю четвер­

тый (всего лишь!) раз приез­
жает в Москву, ожидался с осо­
бенным нетерпением: предвку­
шались непременные эстети­
ческие радости. Равнодушные, 
а часто и беспощадные к "сво­
им" мастерам, делавшим пос­
левоенный театр, мы сохрани­
ли трогательную привязанность 
к их чужеземным сверстникам. 
Впрочем, быть может, это в 
какой-то мере и справедливо: 
"там" они "сохранились" (не 
только творчески, но и личнос- 
тно) как-то получше, поднялись 
с годами на новый уровень раз­
мышлений и мастерства. ’Там " 
активное присутствие "стари­
ков" в живом театральном про­
цессе -  норма, знак его непре­
рывности, гарантия соприкос­
новения идей и традиций. По­
хоже, "синдром выкорчевыва­
ния” (во что бы то ни стало 
расчистить место для новых 
посадок!) -  феномен сугубо
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мтоЛьными и скупыми. Вся его играл неповторимый Мар-выразі
сцена засыпана толстым слоем 
светло-светлого "живого" пес­
ка. Б ее глубине -  жестко натя­
нутый белый задник-экран. Ког­
да внезапно разразится буря (с 
нее все и начнется), засверкает 
зловещий электрический свет, 
на экране тени бушующих волн 
будут швырять беззащитную 
тень корабля. А затем так же 
внезапно наступит полнейший 
покой. И в солнечной, подерну­
той тропической дымкой глуби­
не медленно проявятся аква­
рельно призрачные силуэты 
пальм. Жарко. Первозданно чис­
то. Заброшено. "Край земли", 
вожделенное "нигде", куда уто­
писты вынуждены отсылать сво­
их героев: подальше от настоя­
щего.

Целомудренно и естественно

челло Моретти. Тогда в Италии 
символом веры был покорив­
ший весь мир послевоенный 
неореализм. Все тяготело к нему. 
Казалось, грубое, поддельное 
искусство сцены не в состоянии 
соответствовать современному 
(то есть неореалистическому) 
уровню правды, и, значит, театр 
обречен. Стрелер же смело об­
ратился именно к театральной 
традиции, к великому и неуми­
рающему искусству комедии 
дель арте. Под ее маской и вы­
шел на подмостки тот первый 
стрелеровский Арлекин.

Теперь же в "Острове рабов" 
перед нами появился некто иной. 
Его темперамент, система пе­
реживаний и ценностей, ско­
рее, сближают его с Фигаро, 
чем с персонажем итальянской

Финал, как и начало спектак­
ля, режиссер отметит энергич­
ным вторжением природных сил. 
Счастливые, вновь свободные, 
понявшие и простившие друг 
друга герои, взявшись за руки, 
буйно, беспорядочно пляшут. 
Они полуодеты: теперь просто 
люди, и уже совершенно не име­
ет значения костюм, подчерки­
вающий социальную иерархию. 
Темнеет. Внезапный дождь, очи­
щающий, сильный, каждой кап­
лей своей откликающийся свету 
театральных прожекторов, об­
рушивается на сцену...

Откуда такая идиллия? Весь 
ход спектакля как будто бы вел 
к другому итогу. Откуда же это 
финальное братание? Что в нем 
-  призыв, несмотря ни на что, 
быть просто людьми, осколок 
прежних иллюзий, "хеппи-энд" 
голливудского типа, венчающий 
дело вопреки реальному ходу 
вещей? Может быть, вполне 
справедливо спектакль этот в 
какой-то из телепередач был 
снисходительно окрещен "утрен­
ником".

Но -  минуточку. Когда дождь, 
словно закрывшийся занавес,
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российский, порожденный на­
шим долгим социальным эк­
спериментированием, не знав­
шим предела и благоразумия.

Правда, сам Стрелер сегодня 
вряд ли разделит мой оптимизм. 
В канун юбилейного сезона он 
решил оставить театр, им со­
зданный; считая ситуацию кри­
зисной.

Но не будем об этом. Обра­
тимся к спектаклю.

Перед нами -  мощный портал 
с кпассицистским декором. Он 
ограничивает зеркало сцены, 
диктуя взгляду необходимость 
переступить границу, ощутить 
переход из одной реальности в 
другую. Чисто пространствен­
ный этот переход эстетически 
окрашен, вбирает в себя пере­
пад времен, обозначает линию 
соприкосновения культур. Как в 
любом подлинном произведе­
нии искусства, в спектакле слыш­
на перекличка стран и эпох, слов­
но некая художественная "вир­
туальная реальность" пронизы­
вает реальность истинную. Утон­
ченно-капризное многоголосье 
спектакля, где народная, про­
стодушно нахальная энергия 
слуг, их пластическая одержи­
мость, как и печально изыскан­
ная, словно балетная манерность 
господ, поставлены на службу 
нынешнему психологизму.

Сюжет пьесы прост: после 
кораблекрушения на некий ост­
ров попали две пары: господин 
(Леонардо де Колле) и госпожа 
(Лаура Маринони), слуга и слу­
жанка. Но радость спасения 
омрачена: на острове царит за­
кон, требующий от вновь при­
бывших перемены социальных 
ролей, и через это -  внутренне­
го преображения. Слугидолжкы 
понять и простить господ, те -  
слуг. Только тогда им будет воз­
вращен:, свобода. Словом, тут 
есть все необходимое и доста­
точное для построения модной 
во времена Мариво социальной 
утопии, прогнозирования буду­
щего, художвс.'веь гой футуро­
логии. Пьеса Мари ш создана в 
1720 году, и тень Французской 
революции, где невинный игро­
вой маскарад обернется крова­
вой реально'-"-ю ”  дает уже на 
действительность пока безза­
ботную...

Стрелер и художник Эцио 
Фриджерио создают атмосфе­
ру южного острова средствами

на этом девственном берегу 
выглядят обнаженные люди. 
Женские тела, чуть скрытые бе­
лесым маревом, так красивы. 
Всеобщее одевание оказывает­
ся театрально веселым. В таком 
приеме -  свой смысл: равенст­
во голых постепенно сменяется 
социальным обособлением. Кос­
тюмы. деталь за деталью извле­
каемые прямо из песка по логи­
ке сценической условности (мож­
но и этак, и так!), восстанавли­
вают среди героев привычную 
иерархию, пресловутое "ктоесть 
кто".

Вообще роль костюмов в этом 
спектакле -  особая (художник 
по костюмам Луиза Спинател- 
ли). Режиссер не только исполь­
зует их декоративную вырази­
тельность, не только с их по­
мощью подчеркивает смысло­
вую сторону зрелища. В статич­
ной, неизменяемой (меняется 
только свет -  этот любимый стре­
леровский элемент сценичес­
кой выразительности) и, кактоль- 
ко глаз привыкнет к островной 
экзотике, аскетичной среде 
именно они бесконечно разно­
образят пластику актеров, ста­
новятся средоточием внешних 
перемен. Через весь спектакль 
движется изящный визуальный 
мотив. От обнаженности к на­
растающей и, наконец, завер­
шенной одетости. Потом -  к 
столь же .длящемуся, смакуемо­
му переодеванию в костюмы 
друг друга. Дальше -  обратный 
обмен с прихотливым смешени­
ем деталей. И -  полуобнажение 
финала, мягко "рифмующееся" 
с началом. (Театр, надо при­
знать, ловко присвоил манкость 
современных стриптизов, их 
дразнящую отточенность игры 
между тканью и телом).

Спектакль обучает, развлекая. 
Его смысловым, человеческим 
центром становится Арлекин в 
исполнении Маттиа Сбраджиа. 
Как бы великолепно, с высоким 
азартом и техническим блеском 
ни играла служанку Памела Вил- 
лорези, какой бы заслуженный 
успех ни выпал бы на ее долю в 
Москве, именно в Арлекине 
мысль режиссера находит свое 
наибольшее развитие и подтвер­
ждение.

Когда-то, несколько десяти­
летий назад, Стрелер уже пока­
зывал нам Арлекина. В гольдо- 
ниевском "Слуге двух господ"

народной комедии. В нем от 
маски, пожалуй, лишь сама мас­
ка, да еще традиционные эле­
менты пластики, да скороговор­
ка, да временами подчеркивае­
мая особенная энергия игры, да 
намек на костюм. Внешние при­
знаки. По сути же, его простран­
ство не столько сценические 
подмостки, сколько некое соци­
ально-психологическое поле, где 
внешние превращения вступа­
ют в контраст и конфликт с тра­
гической предопределенностью, 
произвольное вторжение в ко­
торую не совершенствует, а еще 
больше "вывихивает" мир.

Увы. В господских нарядах 
слуги остались самими собой. 
Торжество обернулось для них 
усугублением унижения, поро­
дило новые проблемы, высшего 
уровня. Тут -  самый мрачный 
вывод спектакля, его подлинная 
тревога, так ловко скрытая под 
легкой, даже легкомысленной 
видимостью.

Не случайно темная маска, 
что перекочевала в момент пе­
реодевания с лица Арлекина на 
лицо его бывшего господина, 
возвращается на свое прежнее 
место. Коснувшись лица, Арле­
кин вновь ощущает ее клеймя­
щее присутствие. Самоуверен­
ный, болтливый и простоватый, 
не чуждый коварства и жесто­
кости, он способен понять и 
пережить чрезвычайно сложные 
вещи. В отличие от служанки, 
которая невольно смешивает 
социальное и женское сопер­
ничество, Арлекин наталкива­
ется на фундаментальные кате­
гории бытия, на некую глубин­
ную неразрешимость его про­
тиворечий. Как карточный до­
мик рушится любая программа 
социального упорядочения дей­
ствительности. Мир в высшем 
значении этого слова оказыва­
ется многозначнее, многомер­
нее. Несправедливость в нем -  
как голова дракона: отрубишь 
одну, на ее месте вырастает 
несколько... Этот Арлекин с об­
легчением даже готов вернуть­
ся к своей прежней роли слуги. 
Он вроде бы о ней соскучился: 
так покорно, заботливо, с таким 
•давно не испытывавшимся удо­
вольствием, преклонив колени, 
он застегивает хозяйский кам­
зол.

Урок усвоен. Но это еще не 
финал.

отделил от нас сцену, вдруг ста­
ло ясно: на события мы все 
время смотрели как бы сквозь 
специальную рамку, сквозь окно, 
пролом в пространстве и вре­
мени. Перед нами развертыва­
лась история поучающая, и ее 
завершение -  словно послед­
ние строчки в какой-нибудь бас­
не. Вывод.итог. Желаемое, но 
не буквальное повторение жиз­
ни. Нас просто учили. Точно так 
же, как учит персонаж еще не 
помянутый, хозяин острова Три- 
веллино (Ренато де Кармине), 
невольных своих пленников. Он 
так благожелателен, так споко­
ен. С таким удовольствием из 
зала (как мы) наблюдает он за 
муками и страстями героев. В 
этой его надситуационной пози­
ции (словно перед ним -  му­
равьи, запутавшиеся в пробле­
мах своего муравейника) -  та 
подлинная иерархическая вы­
сота, что не от социальной роли, 
а от способности прозревать 
цели и пути мироздания. (Не 
случайно Стрелера привлекли 
"Буря” Шекспира, две части 
"Фауста" Гете. Следы размыш­
лений и открытий, связанные с 
постановкой тех пьес, робким, 
но различимым все-таки отзву­
ком, несомненно, отозвались и 
в этой комедии).

Итак, чему же мы учимся на 
спектакле. Тому, что постиг Ар­
лекин. Но не только. Тривелли- 
но, позволяя нам взглянуть на 
события с точки зрения богее 
высокого уровня, сталкивает нас 
с парадоксом. Знаменитый ло­
зунг "свобода, равенство и брат­
ство” полагает нерасчленимость 
этих понятий. И, заметьте, сво­
бода возглавила список. У Стре­
лера, как и у Мариво, все не так 
просто. Пленникам острова да­
руют свободу лишь после того, 
как они осознают себя брать­
ями, равными среди равных. 
Когда знаки социальной значи­
мости перестанут для них быть 
чем-то существенным, когдаони 
откроют в себе и друг друге 
просто людей. И наивная ра­
дость финала -  это радость та­
кого открытия. Без него свобода 
-  ничто. Больше того, она опас­
на без соответствующей нрав­
ственной подготовки. Человек, 
человечество еще не готовы к 
свободе. Они еще только прохо­
дят урок, еще вырывают друг у 
друга одежды... •


