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мНОГО простых и куда более 
затейливых аналогий можно 

* ”  найти в том, что Всемирная 
і театральная олимпиада (в ином ис­
числении — IV Международный 
театральный фестиваль имени Че­
хова) открывается сегодня в Ма­
лом театре спектаклем Пикколо 
Театро ди Милане «Арлекино, или 
Слуга двух господ». Пикколо в пе­
реводе на русский — тот же Малый, 
а если взять то самое, легендарное 
здание стрелеровского театра, где 
почти полвека, с 47-го, обитал его 
театр, — так и вовсе крошечный, 
маленький миланский театр. Но 
для Италии Пикколо — такая же 
академия, как для нас Малый, хотя 
и родился Пикколо в середине 
прошлого века, сразу после войны. 
Жизнь «Арлекино...» после смерти 
создателя — такое же чудо, какими 
почитаются все подлинные чудеса 
(не хочется, дабы не обидеть веру­
ющих, называть что-то конкрет­
ное), как всякая жизнь после жиз-

дитна всех страх своей оглушитель­
ной трещоткой, которой он отбива­
ет ритм. И все с готовностью вклю­
чаются в эту игру. Арлекино: стук! 
Все отвечают ему стуком. О н—они, 
он — они... Он берет и пропускает 
удар, и все попадаются на эту улов­
ку — стучат невпопад. Он машет им 
рукой: ни-ни! — и делает первый 
кувырок (!). Потом этой трещотке 
находят практическое применение. 
Когда Панталоне поднимают с ко­
лен, он подставляет ее себе под ко­
лено, сесть некуда, а стоять ста­
рику тяжело.

В «площадной» комедии дель 
арте все трудности материализова­
ны. Панталоне говорит долго — до 
потери голоса. Осип и просит 
«Воды!» Воду тут же приносят, 
чтобы промокнуть ему кончик бо­
роды. А вот Арлекино запечатыва-

реплику — он, не расслышав, про­
износит что-то не то. Суфлер по­
правляет, доктор снова несет око­
лесицу. Тогда, не выдержав, суф­
лер выскакивает на игровую пло­
щадку, и начинается настоящая 
итальянская ругань — с жестикуля­
цией, опасной тем, что машут ру­
ках») перед самым носом собесед­
ника...

Когда Панталоне стреляет, дуло 
его пистолета опускается...

Знаменитое лацци с мухой: все 
мешают Арлекино, спугивая ее. 
(Напечаталось тут «музу», что бы­
ло бы отчасти верно.) Ему мешают 
все. Я засмеялся неожиданно 
громко, и Арлекино, обернувшись 
в мою сторону, заметался: «Ты 
что? Смешно тебе? Ну давай же, 
иди, иди сюда, который смеялся, 
попробуй! Поймай'..» Наконец ло­
вит! Отрывает крылышки и — съе­
дает, а та принимается летать у не­
го в животе! Приходится убить ее 
окончательно, бросаясь с разбега 
на пол!..

Арлекино сервирует стол, носясь 
по сцене колбасой. Туда-сюда, ту­
да-сюда, что-то делит и съедает по
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, Чти: ибо в театре все располагает к  
стремительному разрушению, а не 
к сохранению и жизни без потерь. 
А история «Арлекино...» — во мно­
гом история и всего итальянского 
театра. То, что перед началом спек­
такля ожидается грандиозное 

I уличное представление, — тоже 
|  символично, ведь в основе стреле-
I ровского спектакля — великие тра- 
-  диции площадного театра масок.

* * *
В фойе Пикколо — вся история

|  «Арлекино...». Первая постановка 
— в 1947 году, в год рождения Пик­
коло. Арлекино — М артал о  Мо- 
ретги, учитель Солери. *игелла — 
Франко Паренти, Сильвио — Ни­
но Сестари... Следующая поста­
новка — в 52-м. Бюст Моретти в 
фойе: актер приоткрывает свое ли­
цо, сдвинув на лоб маску Арлеки­
но (в этой «классической» позе по­
том будут фотографировать Соле­
ри). Сверху — из окон галереи — 
глядят куклы... 56-й: постановка 
Стрелера, сценография — Эццио 
Фриджерио, вместе они будут ра­
ботать до конца жизни Стрелера.

Костюмы пришлось перешивать 
заново не один раз. «Домино», в ко­
тором выходил на сцену Моретти, — 
в фойе... Одна за другой фотогра­
фии Моретти и Феруччо Содери, 
оба в костюме Арлекино надевают и 
снимают с себя черную маску слуги.
В спектакле 63-го года в роли Арле­
кино впервые выходит Феруччо Со­
лери. 73, 77 ,87,90,92-й годы и, на­
конец, последняя постановка «Ар­
лекино...», приуроченная к  50-ле- 
тию Пикколо театро ди Милане, — 
97-го года. Солери — 67 лей

Спектакль начинается выходом 
из зала старого служителя сцены. 
По-стариковски кряхтя, со свечой 
в руке, он взбирается по ступеням 
и не спеша зажигает свечи на аван­
сцене. Садится на скамеечке сбоку 
и дирижирует поднятием занавеса: 
звучат трубы — занавес поднимает­
ся. Музыканты — справа, актеры — 
в центре. Из-под панамы и маски 
Арлекино видны седые волосы 
Солери. Кружится веселый хоро­
вод, служитель громко возглашает. 
«Акго примо!» — и  распахивает пе­
ред собою текст.

Толстый, седой, в колпаке, при 
интеллектуальной бородке и с ог­
ромной книгой под мышкой выхо­
дит Панталоне. За ним — заика- 
повар Бригелла (в привозимом в 
Москву «Острове рабов» этот ак­
тер играл Хозяина острова — он то­
же из любимых стрелеровских ак­
теров), который, заикаясь, все вре­
мя грозит произнести что-то не­
пристойное: «Ко-ко-ко...» -  окру­
жающие уже ждут, что он вот-вот 
снесет золотое яичко, но тут суф­
лер стучит палкой по сцене: заго­
ворились, мол, забыли про сюжет.

Тем временем из зала выбегает 
нс е«ех. Арлекино. И тут же наво- і

ет письмо. Надо поставить печать. 
Из хлебного мякиша, который 
предварительно следует разжевать. 
Арлекино подбрасывает кусочек, 
ловит ртом и — глотает. Непроиз­
вольно. Бывает... Подбрасывает 
другой—та же история. Третий ку­
сочек он привязывает веревкой и, 
заглотив, вытягивает обратно. 
Ставит наконец печать. Письмо 
готово. Довольный собой, он дела­
ет кувырок... Письма нет! (Он не 
видит — мы видим, что оно при­
клеилось к  его заду7!) Ужас! Куда 
оно подевалось?! Да сзади, сзади — 
указывают ему все. И зрители то­
же. Арлекино оборачивается — 
там, конечно, никакого письма 
нет. Проходит немало времени, 
прежде чем он его находит...

В первый раз я смотрел спек­
такль в Милане, на фестивале, по­
священном полувековому юбилею 
Пикколо театро. Мой сосед-мила­
нец смотрит спектакль не впервые. 
В антракте говорит: да, Солери по­
старел — еще в прошлом году, за­
клеивая письмо, он не просто са­
дился на него, но еще и подпрыги­
вал на нем. \* * *

Стрелер любил воду. Как всякий 
великий, он умел заворожить ка­
кой-нибудь ерундой. Вторая сцена 
— в лагуне. С лагуной у Стрелера 
просто: вылили воду в тазик и на­
правили свет. Блики разбегаются 
по залу, и все замирают, зачаро­
ванные этим зрелищем.

* * *
Стареют не только актеры — 

спектакль устаревает. Не один раз 
в нем звучит имя Форментини — 
бывший мэр Милана был злейшим 
врагом Стрелера. А еще он был се­
паратистом. В спектакле, который 
ставился в разгар их неравного по­
единка, самое страшное оскорбле­
ние, которое могут позволитъ себе 
герои — и какое Доктор придумы­
вает для Панталоне, — Форменти­
ни! * * *

Перед началом второго дейст­
вия снова, как в первый раз, ста­
рый суфлер зажигает свечи. Одна 
тут же гаснет, и кто-то из зала, 
поддавшись магии средневекового 
действа, громко указывает на это. 
«Не загорелась? — оборачивается 
актер. — Спасибо!» Вот это пора­
жает, пожалуй, не меньше осталь­
ного. На «Арлекино...», в котором 
Стрелер использовал лацци двух­
сот- и, надо полагать, четырехсот­
летней давности, публика хохочет, 
как двести и четыреста лет назад. 
И временами совершенно раскре­
пощается, позабыв, что она в теат­
ре.

А как не позабыть?!
Вот Доктор. У него живот ходит 

ходуном. Он плохо слышит и, на­
верное, жалуется на сердце. Суф­
лер подсказывает ему следующую

пути. Все пробует. Желе, которое 
дрожит все сильнее и сильнее на 
блюде, но так и не срывается с под­
носа. Три блюда — в руке два и од­
но на спине — уносит. Прыгает с 
блюдом, делает кувырок. Перево­
рачивается, встает и выносит его из 
«приключений» целым и невреди­
мым. Как он летает! А как падает! А 
как он подбрасывает горячее с ру­
ки на руку — высоко-высоко! — не 
роняя ни разу! 67? 68? Невозможно 
поверить!

Вот он схватывает блин со ско­
вороды, а Бригелла, приметив, ус­
певает его огреть горячей сковоро­
дой. Прямо под зад! «У-у-у!» — 
кричит от боли Арлекино. Но тут 
же приходит к радостному итогу: 
руки целы, ноги — тоже, живот... 
Ура! Жизнь продолжается.

Вот он вытаскивает на сцену два 
старых плетеных сундука, вытря­
хивает весь скарб и принимается 
раскладывать вещи заново. Всего 
оказывается поровну, но остается 
один-единственный бордовый 
камзол, с которым Арлекино при­
нимается носиться как с писаной 
торбой. То к одному сундуку, то к 
другому. В результате рвет попо­
лам, складывает и тогда успокаи­
вается...

Арлекино изображает трудолю­
бие: трет шапкой пыль с крышки 
сундука, патрон сияет и благода­
рит Арлекино, а Арлекино — безо 
всякой паузы — туг же садится на 
край сундука и принимается сти­
рать свою шапочку, «обмакивая» в 
воображаемую воду, скрючившись 
на четвереньках на сундуке. 
Крышка не выдерживает, и Арле­
кино проваливается в сундук и 
там, не двигаясь и не подавая вида, 
переодевается в белую рубаху! Как 
это ему там удается — в темноте и 
духоте, — понять нельзя.* * *

Хорошо иметь двух господ, рас­
суждал прежде Арлекино: и тут 
деньги, и там. Теперь оказывается, 
что два господина — это еще и ту­
маки в двойном размере. И, дойдя 
собственным умом до этой исти­
ны, до этой выгоды «наоборот», он 
с этим перевернутым смыслом 
«наперевес» на руках уходит со 
сцены.

М ал и  Стрелера! Гроза, мол­
нии... Ветер — еще одна любовь 
Стрелера! -  из одной кулисы в дру­
гую гонит листву (листва и газеты, 
которые гнал ветер в «Великой ма­
гии»!). Все уходят звать Арлекино, 
оставляя сцену пустой, остаются 
только свечи, которые продолжают 
гореть в своих канделябрах. Через 
паузу, дав насладиться этой красо­
той, старый суфлер выйдет и одну 
за другой их погасит. Серый суме­
речный свет позволяет различать 
только графику силуэтов. Фигуры 
на сером фоне. ■
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