
~ ѵ ст о л  ^лѵспа и двии д е т е щ , ирислсш*
шая вместе с ним из Англии.

Санди гонял лифт «вверх» —
«вниз», «вниз» — «вверх» целыми 
днями, с понедельника до пятницы и 
половину дня в субботу. К концу ра­
боты его веселое настроение начина­
ло спадать и в голосе появлялись кис­
лые нотки, когда он объяснял покупа­
телям, в каком направлении они дви­
гаются.

/^АНДИ работал у «Братьев 
Брайс» со дня открытия этого 

нового магазина, почти уже год. Он не

ліерь кафе было шумным, ипте- 
Гч,ч,.дЫМ местом. Там каждый день 
можно было услышать, как кто-нибудь 
разглагольствовал о низком жаловав 
мье, о несправедливости, о том, как 
парней из мебельной секции застави­
ли делать всю работу бумажников, 
чтобы сберечь ставку какого-то млад­
шего клерка.

В мае правление решило предло­
жить всем служащим пойти в отпуск 
и взять еще одну педелю без сохра­
нения содержания, чтобы никого боль­
ше не увольнять, так как это очень 
отражалось на моральном состоянии 
служащих. Помощник главного управ-

му взгляду, кот
голов покупате,

Когда Санди возвратился, Берт сі 
ва стал уборщиком. Санди привез 
собой целую пачку фотографий, і 
был снят с женой, загорающей 
солнце, и показывал их всем. Он . 
тратил около ста фунтов и теперь сі 
ва должен был копить деньги, Но т 
было чудесно!

НЕСКОЛЬКО дней он был оче 
мил с покупателями, даже с і' 

мыми несносными, но к концу не, 
ли опять все стало так, будто он і 
куда не уезжал. -Мэрские волны, бу 
лящие за кормой лодки, остали
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покидал лифта и во время большого 
вечера, устроенного для сотрудников 
магазина, когда все служащие и глав­
ный босс танцевали, смеялись и даже 
были немножко пьяны, а к столу по­
давались великолепные закуски, спе­
циально приготовленные по этому по­
воду поваром «Алмазного ресторана», 
который находился на втором этаже.

Это был прием по случаю Рождест­
ва. Дела в магазине шли хорошо, все 
служащие покупали рождественские 
подарки и угощения по разрешению 
босса прямо в магазине, пользуясь де­
сятипроцентной скидкой, а это созда­
вало у них хорошее настроение. II 
только иногда, как бы случайно, кое- 
кто из них на минутку задумывался 
над тем, что за последние несколько 
недель большая часть их жалованья 
ушла обратно в кассу «Братьев 
Брайс».

В канун Рождества служащие полу­
чили премию — но одному дню отпус­
ка за каждый месяц работы у «Брать­
ев Брайс».

Сапдп в последний раз нажал кноп­
ку, ухитрившись изобразит!) па лице 
слабую улыбку, и отправился домой. 
Всю ночь ему снились покупатели, 
обязательно желатине спускаться в то 
время, когда лифт поднимался, а так­
же маленькиіі мальчик, зажатый авто­
матической дверью, и что-то вроде чп-

СЕГТИ КОЛЛИНС — активный член 
к-> группы австралийских писателей- 

реалистов, председателем которой яв­
ляется Фрэнк Харди, участница двнясе- 

сторонников мира, автор ряда рас- 
публиковавшихся в нрогрсссив-

ляюіцего пересыпал свою речь краси­
выми словами о прекрасном магазине, 
о чудесном обслуживании, о том, что 
покупатель всегда прав, и сказал:

— Если у кого-либо есть трудно­
сти, свяжитесь с моим секретарем, и 
я всегда буду рад вам помочь.

Сапдп предложили взять отпуск в 
конце зимы. Он обсудил это с женой 
и дочерьми, и они решили совершить 
поездку по Австралии. У него была 
приличная работа, и он сумел скопить 
немного деиеК Захотелось проехать по 
«Земному раю», понежиться с недель­
ку иод тропическим солнцем, пожить, 
как живут настоящие люди, оказать­
ся далеко-далеко от лифта и этих по­
вторяющихся, как эхо, слов—«Вверх, 
мадам, мы поднимаемся вверх».

Верная политике, проводимой ком­
панией, администрация магазина не 
взяпа нийого па освободившееся ме­
сто Санди. Для работы ва лифте про­
сто нашли одного из уборщиков. 
Остальные уборщики выполняли и 
свою работу, и работу ушедшего. 
Вері Джесоп, заменивший Санди, ку­
пил себе новый костюм, заплатив за 
него из собсіпенного кармана, начи­
стил до блеска ботинки и стал, при­
лежно работать на лифте. Он стучал 
каблуками и кланялся покупателям, 
подробно и вежливо объяснял, в ка­
ком направлении они двигаются и чем 
примечателен каждый этаж. Он пры­
гал вокруг, помогал покупателям с 
детьми и пожилым дамам, кланялся

лишь в сновидениях, и в глазах СЙ 
ди снова появилось страдание, 1

Помощник главного управляютъ 
поговорил с бригадиром уборщикоь

— Вы очень хорошо справляли 
без Берта. В конце концов совсем ! 
трудно содержать магазин в чисто, 
когда так мало покупателей. Один і 
ваших людей липший.

Перед тем как говорить с бриі 
даром, помощник главного управ/! 
ющего думал об этом несколько дш 
Он слышал, что Санди временами бі 
вает груб с покупателями, которі 
всегда правы. Кроме того, Сап. 
недоставало обходительности Берч 
он ие умел так вкрадчиво, умироті 
ряюще произнести утреннее приві 
ствие или пожелание доброго вече)

На следующей педеле детектиі 
магазина так часто пользовались ли 
том, что Санди подумал: дол ж 
быть, они выслеживаюі каких-то и 
руиіителей. Он к ним привык и вабь 
о них. Но когда он огрызнулся на то 
стую матрону, которая никак не мс 
ла отыскать «Алмазный ресторан 
один из детективов стоял у задш 
сгеики лифта.

Меч правосудия пал на голоі 
Саи ди. ему дали расчет. Его пред 
вредили за неделю (из лифта мио 
ие утащишь). Друзья были удивлей 
и сочувствовали ему: трудно буд( 
лифтеру средних лет без рекомеид 
ций найти другую работу в такое вр 
ми года. Ко всему прочему рн истр 
тил все свои сбережения во время о 
пуска. Бедный старина Санди!

Никто особенно не удивился, ког;

рактованных солистов оказывает заметное 
влияние на формирование репертуара.

Во всяком случае, дирекции театра Ла 
Скала приходится проводить большую 
предварительную работу для уяснения того, 
Кто же будет петь в предстоящем сезоне и, 
следовательно, какие произведения могут 
быть наилучшим образом исполнены. Имен­
но такая работа предшествовала и пред­
стоящему приезду Ла Скала в Москву.

Еще одно произведение покажут наши 
итальянские гости в первый свой приезд 
в Москву — «Реквием» Верди. Исполнение 
одного из величайших ораториалыіых сочи­
нений (кстати, столь любимого в нашей 
стране) солистами, хором и оркестром 
театра Ла Скала под управлением Гербер­
та фон Караяна, несомненно, вызовет ог­
ромный интерес и станет .одним из цент­
ральных событий предстоящих гастролей.

Предстоящий гастрольный обмен — пред­
приятие очень сложное, потребовавшее 
большой предварительной организаторской 
работы с обеих сторон. Достаточно сказать, 
что каждый из двух наших театров направ­
ляет в гастроли по 400 человек.

Попробуйте только себе представить, что 
значит подготовить 400 человек к месячной 
гастрольной поездке, отправить их вместе с 
громоздким имуществом к месту назначе­
ния, разместить их там и наладить нормаль­
ную производственную обстановку; как, на­
конец, обойтись у себя дома на работаю­
щем театральном предприятии без этих 400 
человек?!

А ведь все то, что уже осуществляют в 
эти дни наши итальянские коллеги, вскоре 
предстоит и нам. 27 октября оперой «Борис 
Годунов» начнем наши гастроли в Милане.

Как видите, обмен спектаклями, подго­
товленный в атмосфере дружбы, проведен 
будет на основе полнейшей взаимности.

Это многообещающее начало контактов, 
в которых рождается взаимная дружба и 
понимание и которые служат делу прогрес­
са и укрепления мира между народами.
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•  Россини о наринатуре из «Росси- 
ниеисмого календаря» на 1670 год.

•  Последние минуты Доницетти (с 
картины Ловерини, Италия, частное соб­
рание).

•  Петербург, 1862 год. Русская зима. 
Первый слова на этой старинной фото­
графии — Верди.

•  Пуччини восхищал итальянцев сво­
ей музыкой и смешил своей страстью к 
охоте.

И  ЕТЫРЕ РЕЖИССЕРА, в чьих 
постановках пойдут спектакли

Ла Скала в Москве,— это четыре 
больших имени в современном искус­
стве, и не только оперном.

Было время, итальянскую оперу 
высмеивали за нелепость, «опер- 
ность» сценического действия, хо­
дульность, штампы, «пампуку». А те­
перь именно итальянские оперные те­
атры — по всяком случае, ведущие — 
славятся серьезной режиссурой, вни­
мательным исследованием стиля каж­
дого композитора, поисками нового. 
Поэтому для постановок опер пригла­
шают лучших режиссеров драмы и 
кино.

Пусть вас не удивляет, что «Тру­
бадур» Верди пойдет в постановке 
Лукино Висконти, Он известен нам 
как автор фильмов «Самая красивая», 
«Рокко и его братья», «Леопард», он 
и приезжал в нашу страну как гость 
кинофестиваля. По Висконти — эго 
также лучший драматический режис­
сер Италии, его спектакли но пьесам 
Чехова, Артура Миллера, Шекспира, 
Гольдони составили эпоху в итальян­
ском театре. А кролю того, Висконти 
— выдающийся оперный режиссер, 
давно завоевавший мировую извест­
ность и на этом поприще. Его пригла­
шают нарасхват: в Милан, Рим, Неа­
поль, в лондонский Ковеит-Гарден, на 
музыкальные и оперные фестивали.

В прошлом году организаторы 
«фестиваля двух миров» и Сиолето 
предложили режиссеру поставит!) са­
мую «заигранную» оперу Верди «Тра­
виата», специально чтобы освободить 
ее от вульгарных штампов и слаща­
вой умилительности. И Висконти в
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самом деле показал новую «Тра­
виату».
' Необычна творческая судьба Мар­
гариты Вальман. Сейчас она оперный 
режиссер, ио раньше она ставила во 
многих странах Европы и Америки ба­
леты, а еще раньше была прима-бале­
риной в Вене. В гастролях Ла Скала 
она представлена операми «Лючпя ди 
.Памермур» Даіищетти и «Турандот» 
Пуччини.

«Севильский шірірл$$ик» Россини 
пойдет в постановке Фрайко Энрике­
са, одного из крупнейших режиссеров 
драматической ‘сцены. Широко из­
вестны его постановки пьес Шекспи­
ра, а в последние годы большой успех 
выпал на долю созданной Энрикесом 
«труппы четверых» (с ведущей актри­
сой ’ Валеріин! Морикоии), где ставят­
ся преимущественно пьесы современ­
ных авторов.

Представитель самого молодого по­
коления итальянского искусства — 
режиссер Франко Дзеффирелли; по­
ставивший в Ла Скала Богему» Пуч­
чини. Ему 26 лет. Па его счету, кро­
ме опер/ поставленных в Италии и 
Англии, также фильмы п спеі гаклн, 
из которых шумную — и весьма дис­
куссионную — известное!!) получил 
с и л ы ю модері I и з i ірон а ни ыіі и, екеші- 
ровсклй «Гамлет» со зваме штым 
Джорджо Альбертацци в заглавной 
роли,

По тому, с какой тщательностью 
подобраны режиссеры для постановок 
гастрольного репертуара, можно су­
дить о желании руководителей Ла 
Скала представить свой театр в на­
шей стране на максимально высоком 
уровне. ,


