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CZ2 ПРОВОЖ АЛ группу артистов театра «Ла 
J • Скала» в аэропорт Ш ереметьево. В длин­
ном экспрессе-азтобусе, похожем  на ж елез­
нодорож ны й вагон, слышалось «Ьгіо» италь­
янской речи, раздавались смех, ш утки: артисты 
увозили трогательные воспоминания о два­
дцати восьми днях, проведенных в М оскзе .

И каждый увозил частицу общ ей творче­
ской  радости и счастья.

Но счастливее всех была, пожалуй, моло­
дая пезица Маргарита Гульельми. Она сидит 
у  окна и, не отрывая глаз, смотрит на М оск­
ву. Смотрит так пристально, так внимательно,, 
словно хочет на всю ж изнь запомнить облик 
ее домов и улиц, унести с собой ее аромат, 
в последний раз насладиться золотом и ба­
грянцем ее деревьев.

М аргарита держ ит на коленях гром адного  
дерезянного медведя, она не смогла решить­
ся сдать его  в багаж.

—  Синьорина, —  обращаюсь я к  ней, —  да 
поставьте вы вашего м иш ку  куда-нибудь на 
пол, ну хоть вот в этот угол... Ничего с 
ним  не случится... Вам ж е  неудобно...

—  N o! —  решительно отвергает она м ое 
предложение. —  No!.. Это —  самый дорогой 
подарок, которы й когда-либо был у меня... 
М не  подарили его ваши студенты-химики, я 
дела им неаполитанские песни!..

И она прижимает м иш ку к  груди.
„..Два года назад М аргарита Гульельми бы­

ла принята в jp y n n y  театра «Ла Скала». Но 
за это время она не спела на его сцене ни 
одного  спектакля, хотя до поступления в 
«Ла Скала» с успехом выступала в некото­

рых оперных театрах Италии. Она приехала 
в М оскву в качестве дублерш и Ренаты Скот- 
то —  исполнительницы партии Лю чии в опе­
ре «Лючия ди Ламмермур». Пребывание в М о­
скве «на всякий случай» было ей в тягость. 
Да и как м огло быть иначе! Ее товарищи ра­
ботали, а она только завтракала, обедала, 
ужинала и... ждала.

М еж д у тем прошел первый спектакль, за 
ним —  второй, третий. Скотто была в превос­
ходной ф орме. Она пела блестяще, и своим 
искусством покорила москвичей, по достоин­
ству оценивших ее голос, талант, мастерст­
во... М аргарита загрустила: неужели она так 
и не споет?!

Она уж е  примирилась с этой мыслью, как 
вдруг... О, пресловутое актерское счастье! 
Как оно случайно и изменчиво!..

—  Синьорина, завтра вы поете Л ю чию , —  
сказали М аргарите в дирекции.

—  Пресвятая мадонна!.. Я волновалась так, 
как никогда в жизни, несмотря на то, что 
внутренне готовилась к  этому дню  все вре­
мя, —  рассказывает Гульельми. —  Подумать 
только: я буду петь свой дебю т в «Ла Ска­
ла» на сцене Большого театра!- И буду петь 
не в Милане, а в М оскве!..

После сцены сумасшествия, едва опустился 
занавес, ко  мне подош ел наш дирреторе 
Гирингелли.

—  Бразо, браво, синьорина! —  сказал он и 
пожал руку.

Спектакль окончился, я пришла в свой но­
мер. В нервном изнеможении долго стояла, 
не раздеваясь, у  окна, и все смотрела на 
ночную  М оскву, и плакала. На душ е было 
легко и радостно. Но радость омрачалась 
одиночеством. Это ужасно, когда в такой м о ­
мент никого  из родных нет рядом...

...А через несколько дней М аргарита Гуль­
ельми участвовала в заключительном концер­
те в Крем левском  Д ворце  съездов. Она пела 
арии Лю чии и Розины. Прелестный голос, 
обаятельная манера исполнения, легкость, с 
которой певица преодолевала виртуозные 
трудности, сразу ж е  нашли отзвук в сердцах 
слушателей. А ртистку наградили бурны ми ап­
лодисментами, без конца вызывали, требова­
ли повторения—

—  Ах, какая у вас публика! —  говорит 
М аргарита, вспоминая свое прощ альное вы­
ступление в М оскве. —  М аньиф ико!.. Велико­
лепная!.. Какая она чуткая, доброжелатель­
ная!.. М не хотелось быть в сто раз голосистее 
и в двести раз выносливее, чтобы петь и петь, 
петь без устали и пением отблагодарить эти 
шесть тысяч восторженны х слушателей!

А  теперь я буду мечтать снова приехать 
на свою вторую  родину. Ведь М осква стала 
м оей второй родиной. Именно здесь, в М о­
скзе, я родилась, ка к солистка «Ла Скала»...

М аргарита умолкает и ещ е сильнее прижи­
мает м иш ку к  груди.
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